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LA NOVELA PROLETARIA 
ha publicado los siguientes numeros, que 
servira a los corresponsales.: 

Sindicalista de acci6n, por Augusto 
Vivero. 

Una pedrada a la Virgen, por J. An-
tonio Balbontin. 

las animas benditas, por Eduardo 
Barriobero. 

La caida del dictador, por Angel Pes-
tana. 

Mi dama y mi «star», por Angel Sam-
blancat 

jPero rnat6 a un burgues!, por Alfon-
sD Martinez Carrasco. 

las calaveras de plomo, por el cap1-
tan Sediles. 

El confidente, por Eduardo de Guz-
man. 

El pr6ximo numero se titulara 

A ti r o lirnpio 
por 

AUGUSTO VIVERO 
Imp. Campos (hijos), Castelar, 30, Madrid. 

9letrato literario oe 9uzmtin 

1'Jozo de cuerpo y mozo de alma, en 

Eduardo �de Guzman hay uno de los 
znas sanos, puros y briosos luchadores 
de la Espana nueva. 

Por eso, no ohstante su mocedad ' 
Guzman es uno de los escritores revo-
Jucionarios, sinceramente revoluciona­
rios: mas populares entre las clases 
proletarias. Como galard6n de sus 
obras, lleva en el pecho las veneras de 
innuznerables procesos, todos caidos so­
hre el en lucha par la libertad y por la 
justicia. Pero el sigue SU Camino, alta 
la frente, risueiio el .f!esto, diciendo con 

son laico-Guzman es un laico irredu-
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cible-·: -Bienaventurados Jos que pa­
decen persecuciones por la fusticia. 

Este muchacho, que en la pugna por 
un regimen· social mejor pone toda la 
nobleza y todo el brio de sus aficiones 
deportistas, es de los q ue no tiemblan 
ni vacilan. 

Su prosa1 buida, flexible, tajante, tie­
ne alpo de hoja toledana. V ese correr 

par ella, ademas, un pensamiento enro­
jecido por la J11mbre de los ideales, y 
siempre hacer recordar que aq uella 

punta heridora tiene al otro extrema un 
coraz6n macho. 

Por eso, Eduardo de Guzman, tan jo­
ven, tan nuevo en Jides literarias, des­

cuella con personalidad robusta en el 
campo de las izq uierdas revoluciona­
rias. No es el esgrimista italiano-flo­

rituras y jeribeques-, sino el bravo pa­
ladin que, con la sonrisa en los labios, 
arre1nete silencioso contra la turbamul-
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ta de los enemigos, sin contar su nume­
ro ni defender el cuerpo contra los gol­
pes de esas cosas que se llaman /eyes, 

y con las cuales el Mundo viejo se arn­
para contra el afan de vida justiciera 

del Mundo nuevo. 

En El confidente-mas realidad que 
novela-, el ya ilustre prosador se 
m uestra de cuerpo entero en su odio 
contra las supervivencias del pasado, 
una de las cuales, y no de las menos 

odio� as, es el tipo del eterno Judas, del 
traidor que siempre se desliza entre los 
Juchadores para entregarlos a sus ene­

migos y atajar las avances de la ideali­
dad revolucionaria en n1archa. 

Leed esta prosa, natural, coloreada 
por la. ira y el desprecio, y i1ereis en 
cada una de las f'acetas de! conmovedor 
relato la pureza del pensador, la noble·­

za de! combatiente, que odia mas a Jos 
traidores emboscados en la somhra que 
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a Jos e n e m i g o s implacables. Leed 
E 1 c o n f i d e n t e--un drama de los 
millares de draznas del Redentorismo 
humano-, y por seguro que todos, los 
que aun no conozcais a este mozo de 
alma formidable, direis con jubiloso en­
tusiasmo: -jHe aqui uno de Jos nues­
tros! 

El conlidente 

I 

.Nc.rdoso, tlll poco p:dido, J�1an se levant{!. C01; 
paso lento se acerc6 al rnostrador. Mire L. •. lwra. A 

su boca acudi6 r:ipida la sospecha que desde hacia 

un r.a.to le martilleaba las sienes: 
-j I,as cuatro y media ya, y e.se sin venir ! (_ N"o� 

habra traicionado? 

Desde la mesa del rinc6n, los tres .compaiieros le: 

rnirarou en silencio. Por sus mentes habfa cruzad0 

tambici1 la terrible sosped1a. Pero, jnternamente, 
tr.ataban d't: convencerse de lo infundado de sus te­

mores. Antonio, por decir algo afirmo: 
-Vendr�t. A1m no es df�11'3sindo tarde. Ha podi­

do ocurrirle cnalqnier cosa. 



Ju.an, n:x:Ji11a<lo sobre el inostrador, movi<'> dubita­

tivameute la cabez.a. 
El bar estaba desierto. T�b�rn[tculo de uania<la 

. 
, 

<.:0n prete11s1011t:s. modernist.as, frecue11tado QJor traba-
jadort"s, S{'>lo se vefa <..'011currido .a ;primern hora cle 
I.a mafiana y por la noche. H.asta el cliico del mos­

trnd0r, que couoda a los visitantes, se habia ido 

tra11quilam-cnte a. un rec.ado. 

Los (:t;.atro hombres tenfan tipo <le trabaja<lores; 
fre11ks arnplias de pensadores; ojos ex.alt.ados de 

idealist.as pn:stos a toclas las audacias y tvdos los 

s.acrificio�. Maudibulas cerradas que habbban de tu:..a 

energia poc1> C(1rriente. Y rnanos callosas de quien 

dia:ri.amenk se gana el pan con e.1 esfuerzu de sns. 

brazo:;. 
Po.saruu uuos minutos. Juan, apoya<lo en d mu�­

trador, pan::da swnido en 1Prnh111das meditaciones. 

Sus compaiieros .fumalJau i..�11 si1encio, l:ondamente re­
concentrados. 

De 1pro11to, la puerta de cristales se abri6 con t>S­

trepito. Cw1tro pistoh1s amenaz.adora�, :1pu11tando en 

to<las diteceiones. Y tras ellas, nnos ojos inyecta­

<l'os en sangre, unos rostros demuda<los en los que 
:;.e lefa, c<>njuntamente, el terror y el deseo de terrni­
nar pronto. 

Ju.an se volvi6 rapi<lo. Al frente de los que entra-

9-

ban ilJa m1 hombre alto, atleti�o. Con 1.a rapidez. de 
u11 rel{unpago, por la mente de! anarq llista cniz6 el 
recuerclo de un c.alabozo sombrio, de una::; esiposas 
que sc clavaban despiad<.Hl'nrnente en s�is mm1cc.cts. 
Y de aquel mismo hombre abofetefmdolo cobarde ca-. ' 

na.llescamente, mientras de sns lahios salfan fos pn-
labras m{is ofensi vas. 

Pero m[ts ra,pid.as que SU imagi11aci611 fut::ron las 
pistolas cl� los po1icfas que entrnhan. Juan 0,·(J--no 

11abfa terminado a(m ck volversl' liacia la p�1erta-·­
el ruido de varios <lisparos. Y se si11ti6 herido. E11 
el vientre; en el pee-ho. 

Rocl6 1por el sudo. Pero ya sus comp.aflerns {�sta­

ban cu pie, 1pistola en rn.ano, cLHndo ia re·plk.a a los 

.as::tltantes. Sonarou varios tiros. Los pc�hc:ias, olvi-· 

dando al {'.aido, contest.aron a sn� compail.erns. Juan, 

en el snelo, tuvo foerzas para �.acar sn pi.:;tob. 

Apuntt': sereno, con rabia; tir6 <'erteramente, contra 

d liornbre ndiado, contra la scmbra negra que se in­
tc:rponfo ·sit:mpre en sn camino. 

El polizontc��K1u.el Gonz[ilez, <Ye triste recuer\.lo 
para los tral:ajadores-·-n·.cibi6 nn tiro el! p1eno pe­
{'ho. Vadl6 prirntro sobre sus .piernas; cay6 pesada­

mcnte <lespnC:s, sin �x1rn1ar 1111 grito. 
Al verle cae.r, sns compafieros se hatieron en 1:eti­

:r.acla. Si11 dej.ar de disparar, retrocedieron hasta la 
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callt � t'.charon a correr luego. Rastros de siangre de­
jados {:11 la huf<la, atestihruaban que las balas de los 

�marqujs.t�s h.abfrm llegado a su destlno. 

La t::i}ctna---rapicllsima-apenas si habia <lurado un 

min�to. Do:� <le los compafieros se acercaron rapidos 

a J uau. El otro, <lesde la puert.a, conttstaba a los dis­

paros qttc polidas y guanl'ias had.au des-de el cxte­

:·iur. Lenu1taron, iIH! uirierun su est.ado. Con traba­
jv lwlJ1{i d herido: 

-ll>1pez nos ha ve.ndido. i Lo que yo rne temfa ! 
Autonio replic6: 

-Ya arreglaremos cuentas con el. Ahora hay que 

-.·u- ht manera <le salvarse. 

Se a,proxim6 a la pnerta. Al travfs de los destro­
zados cristales se vefan, mediv ocultos en los porta­

:('.s ck la acera <le enfrente, polidas y g-uardias, pisto-
1a tn mano. Dificil se presentaba la huida; pero no 
{:ta hombre qnl:! se asustara focilmente. Vo1vi6 al 

la<lo del heri<lo: 
---Enlre I'edro y yo te 1lev.art::mus. Felipe llQS cu­

lJi irCL la ;:diwda. Sal(1remos dispara11do y nos abrirt:­
mos ifXtSO. 

Juau, con una sourisa en ios l:ihil)s, le interrumpi6: 
-Xo; uo<s matarfan a todos. V es preciso que se 

salve algl.1ien para vengar a los que caigan. Yo ya 

tengo bast.ante . .?\Iorirfa de todos rnDclos. M.archaros 
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vosotros s0los; yo seria un estorbo_ Podreis abriros 

µso disparando; ecbad a correr; quiza h2.ya !POr ahi 
1111 auto del que pod(1is .apoderaros. Yo se.guire aquf, 

dispar.aud'o rnicntras me queden fuerzas ... 
At!tonio intent6 protestar. R(1pido, energico, Juau 

ordeno: 

-j Marcharos y dejadme ! 

Peclro quiso objetar algo; inmntable, d herido 
aiiailio: 

-j E.:;,ca:par pronto! i Si no, nos mataran a todos ! 

Tenfa radm. rfabfa qu.c prc:pararse r(1pidamente. 

Entre Pedro y Antonio volcaron el mostrador Y 

amontonaron las mesas forman<lo una barricada de­

lan te <lel ·herido. Dejaron dos pistolas y varios car­
gadores de repuesto. Luego, examinaron su::; armas. 

Estaban en disposicifin de hn-ccr fuego. Se despidie­
r()u de Juan. R(1pidamente. Un fnerte a'Pretbn de 

manos, con l{tgrimas en los ojos, sin p.al.abras. Uni­

-c.amente, Antonio dijo: 
--Te veng.aremDs. Uno s6Io qne salga con vi<la, 

('S b segnridad lk'. qtte I.,6pez morir(1 pi"onto. 

Lnego SC acerc;.1ron a 1a .puerta. La ultima rmra-· 

<.la al co111paii.e10. 1.Jna frase breve de <le�.pedida: 

-Has ta mmca. 

De los lahios de Jn.an brot6 por (11tima Yez, aca� 

so, el ,·ftor c1nerid'o: 
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---j Viva la an.arqnia ! 

J>reparadus ya, Antonio cli6 la n)Z: 

---j Ahora ! 
l_.o:=. tres se lanzaron a la c1lk·. Sus pistoJas trn­

z.arc111 UH dr-cnlu de f ui::go. Los polidas, acobarda­

dos, dis:paralJ.an tamh.iln, asomando las rnanos fnl'­

ra de los portales que lcs serdan ue escundite. Pern 

sin atr1.::vers·..: a dar l<t c1r<:l a 1os que huian. 
Luo, mus valie11tt, �lS(Jlll�'1 la ca�za. Pedro le tum­

b(> <.le uu cl'isparo certero. 

Los fugiti\'o:-; corrfan calle abajo. De vez en cuan­

do, sin dejar d<..: <:orrer, se \'oldan ,para disparnr. 
Fueron unos instantts d�.: angustiosa hnida. Felipe 

se dettn·o de pron tD; est.aha lie1--ido. Sinti6 flojear Jas 
piernas, nublarsele l{)s ojos . .  \ r1tonin le sostq\·o. 

-i Auimo !, le grit6. 

Con un esfuerzo :::,upremo, Felipe se repuso. Se en­
<len:z6. Dispar{J su 1pistola sohre trnos polidas qth."' 
\'.(:nfan en su se.gu1mic:nto, y <...'ontim16 la hui'.da: 

----So es ll:tLi.a----le t!ijo �l /�.11tonio. Corre. 

Si:-;uiernn c·orrit11do . .Al ,.(Jln.:r 111ia esquinn, un 

�illto parnclu. En el volaut� u11 rnuchad10 joven. Ha­

J,f.a oldo Jos disparos y miralJa abrn1:..1do eu tocbs di­
recdone:-i.. No tuvo tiempo de refiexionnr. Tres pis­

h)las le apnntaron .a la cabeza, y 11na voz imprrinsa 
orden<'1: 

I 

1� 
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-j A toda marcha o te mato ! 

Obedeci6. Pis6 .a fondo el acelerad'or. El cocte di6 
·un brinco y enfii6 a toda marcha hacia el centro de 

la ciuJ.ad. Los perseguidores hicieron los ultimos dis­
paros. Antonio, desde el asiento posterior, disparo· 

tambien. 
Pronto los ipolidas quedaron atras. El auto atrave­

s6 a toda marcha la ciudad. Nadie sospech6 nada. Pe­
dro examinaba a Felipe. Tenfa un balaz{} en la p1er­
na derech.a. Con mws pafiuelos taJpon6 la herida, 
conte11ie11do la hemorragia. 

Lkgaron a las afueras de 12 ciudad. En un des­
c.ampado orden6 Antoni<>: 

-j Para! 
Descendieron. La carrctera sc abrfa libre ante el 

coche . .:\tr{1s, a �nos cuantos metros, comeuzaba uuo 
Je los arrabales d'e la cind.ad. Ordenaron al duefio del 

c<»che: 

-Dak toda marcha .al coche. Y no st te ocurra 

yoln:r por ac1ui en menos <le una hota. Si n1elves, 

es posible que e.stuvieramos fPOr aquf y no salieras 
rnuy bien librado. 

El auto emprendi6 Ja marcha ordenada. Los tres 

anarquistns, la m.ano tn el b&sillo de h americana; 
dum1e la pi�tola_ est.aha Q)reparada para hacer fue-
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go, se i11Ler1!u.ron en el barrio. Conocian perfectamen­
t\: d terreno. 

Atr.ave..�ndo :intrinc.:Hfas callejuelas del barrio po­
bte, ca.rniuaron durante. nn rato. Lu,ego, Jlamaron eu 

�.asa de un amigo. Hicieron la primer.a cura al heri­
<lo. u na J10ra despuC:s, separ.ados, se dirigieron h.a­
cia un refugio seguro. 

A las ocho salieron los primeros peri6(1icos. Daban 
cuenta dctallada de lo ocurrido. Uno d'e ellos, en 

gr�m<les titulares, decfa en primer.a p{1gina: 
t1Unus atr�1cadores, reunidos en un bar ipara .pre­

pai·ar un asalto, disparan sobre la polida al ser sor­

!f>i"endidos y matan a dos agentes y hieren a varios 

m[1s. Un atracac10r muerto. Tres, -consiguen escapar. )) 

Leyenm el re la to oficia]. Se les llarnaba ladrones 

profesionales. Se les act\saba de haher comet1do in­
finidad de .atr.acos; se .ks tildaba con los .peores epf­
tetos. Y se pedian del Cobien10 medi<las e11.ergiGb 
para terminar con aquelfos i)andidos, Yergi1enza de la 

gran ciudad . 
• L\1 traves del relato ofidal, fueron los tres �rnar-

quistas enterandose de lo ocnrrido despucs de su par-
tida. Juan habla resistido her6icamtnte. Durante dos 
horas hizo frente a los ataques <l'e 1a polida y los 
gu.ardias. Para redncirlo, .ante el bar se hahfa con-

I centrado un verdadero ej&cito dirigido por los altos 

1 
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jefes policiales. j Hasta una am.etralladora llevaron ! 

Pero no tuvicron .que utilizarla. A las dos horas de 
resistir, cuan<lo ya ha.bia tmnbado, heri<l'os o muer­

tos, a varios que pretendierou entrar, Y· sembrado el 
terror entre los restantes, Juan, desangrado, no pu­

d.o seguir disparando. Los policias entraron enton­

cc� .. Lo encontraron muerto, con la pist01a en la 
mano. No habia. en sus ojos rastro de odio. Y por 

sus lahios, entreabiertos en la agonia, parecla cru­

zar aquella sonrisa humana ql�e ilumin.aba su 'ros­

tro cuan<lo las multitudes enardecidas le aplaudfo.n, 

al terminar uno dt sns discursos contra la. plutocra­
cia contra la burguesia, contra todos los politicos 

' 

t:xplotadores de) proletariado ... 
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Po1· la noche, un doctor amigo open'> a Felipt;. La 
herida no era por fortuua muy grave. La bala hahia 
herido en la -piern.a derecha, y.endo .a d'etenerse eu 

el hneso. No ha.bia iuteresado nin.L,'1ln tendfm. La ti­
bia estaba intacta. Extrajo la b:a1a, y 1av6 la hericb. 

l.uego la vend6. 

--No es tiada gr.:n·e, dijo. Unos dfas de quietucl 

}' pronto t:star{l co111pletamente bien. 
El herid'o tuvo, dura1!te la 11oche, un 1poco de fie­

br�. Apena.s pndo dormir. Sus companeros tampocn 

dnrmieron nrncho. Por sns mentes cruzaba sin cesar 

el recuerdo del compaiiero muerto. V tambien�o­

nw una figura odios.a que h:ida crisparse instinfr;:a­

rnente Sl1S pufios--aq11el LtSpez tr(1g-ico que Jes oohfa 
vendido por llll vniiado <l-: 1pesetas . 

. Mas que todo lo sucedido, mas que la muerte del 

compaiiero, Antonio sentfa el fracaso de la intento­

nn. Se trataha de elimina.r a 1111 indeseah1e, a un g0-

bernador sah"a.ie qui! hahfa cnbierto de lnto las ca-
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Jle:-; de la ciudad, e11s:.mgrent:'11111ola con la sangre de 
Jo:-; tr.ahajadures. 

Recor<laha hecl1os cerc.anos. P1imer<.> las h(.•ras de 

miseria a115. en la emig--raci6n, lejos de 1a patria qne­

rida, apla�tada por d pie (h.· hi·crro de un militaro­

tt.: horrnc110. Lus .afios tristes de hambre y dolores, 

escondil-n<lose de la polida extranjera qne a instiga­
cicnes de la na.cion.a1., persegef.a como animales da­
f:inos a los revolucionarios. La -ctapa doloros.a de iper­

secuciones y rna.rtirios, donde c.ada noticia de la pa­

tria lejan.a er.a un nuevo dolor, porr1ut: trafa el co­

nocimiento <lel asesinat{) <le algun !men compaiiero, 

de! encierro en 16brcgas p1isio11e::; de otro. 

Recordaba despues la -caid.a clel :primer dictador, 

ei retorno oculto .al st1elo natal para laho'rar por la 
re\·oluci6n. Las -cncC!ndidas .arengas de los politicos 

que prometf.an al pueblo que les .a�·udara 1a reden­
ci6n, el castigo implacable de tavto l.adr6n y asesi­
no, b conquista plen.a de una Jibertnd ansiada. 

Epoca grat.a d'� lne:h.as d11ras, frente a nna dinas­

tfa que se (kbatfa dl la .agonfa; 1peleas crnentas dou­

de 110 pocos trabaja<lores .ptrdfan 1a \"it.la. Pero dfas 
ilnsionados por 1a esperauza de una vktoria -cerca� 

11:.1, de t111 triunfo pr6ximo sobre aq11el Estado que 

se lambaleaha al impulso viril d'e los trabajadores 

·orga11i1,ados. 
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j Y el dia <lel triunfo ! Aquella tarde primavera1 en 
�1m:: la revo1uci6n, victoriosa en todas sus Hneas, obli­

ge a l-0s tiranos a dedinar sus poderes. �Iomentos de 

C.xi-to c:.n ljlle los revoludon ... 1.rios que combatfan al 

1ado dt. los trabaja<iores prometiend'o liberarles de 

::;n'!'.i C3dL·1i.as se alzaron al poder. Cuando el puehk,_ 
ebrio de alegrfa y e::;peranzas-pase6 su alhorozo d� 

uu extremo a otro <le la nacion en m�dio de vitores 

y adamaciones. 
Y h�ego, dfa tras dia, el lento :y continuado de­

rrumharse de esperanzas; la tTisttza, prin1<:ro, de ver 

<.:6mo pasabau iudemnes las fr<mteras quienes mas 
�i.: habfan disting·niclo en la p�rsecu<'.i611 de obreros; 
d dolor, m(1s tarde, de asistir a la marcha del regi­
men, traicionando, una trns otTa, todas las promesas 

revolucionarias; c6mo las pDlfticos encaramncfos en 

el [>Oder, olvid.abau sus predicas para adopt.ar el mis-
1110 tono brntal que sus predecesores; la transfonna­

ci{m 1enta :.; segura de los que un dfa se llama'ron 
compafieros en ent:migos irreconciliables; y la des­

t:speranza, 111(15 tarde, d'e ver como <lespues de triun­
far la revolud6n l".ran asesin.ados los obreros <XJn l.a 
misma impnni<1ad q�e meses atr{1s. 

V ya. <lespnes <le la ca1da de los primeros t:raba­
jadores, las cos.as siguieron a b deriva. l\Hts a fa 
df:recha cad.a tifa los gobernantes; mas enemigos del 
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pr0ietaria<lo revolucionario k;:-; 1po1iticos. Y entre 

los que habGn 1ucbado junto�, entre <1uienes habfan 
puesto total 0 a>arcialrneute SUS iJ11sim1es en .aquei 
movim.ic.:nto de.rroca<lor de una rnonarqufa corrom­

pida por toclos los vicios, se fue ahriendo 1111 abismo 

d·e incomprtnsi\Jtl y sangre. Los trabajadores se sin­
tieron mas alejados cada dia de los que antafio se 

11amaron st1s compaiieros. Y pronto se encontraron, 

frente .a el1os, en identica sitnac-1611 a la que se ha­
llaran frente a los gobenrnntes monarquicos antes 

del derrumhamiento del regimen desapareddo. 
Peor .at1n; porqu{'. �mtes., nmndG un obrero cafa 

vktirna del terrorismo gnbernamt:nt:.31, todos 1os po-

1Hicos ahora encar.amados en el pod'er, e1evaban 
enCrgicos ·�us voces <le protesta. Y anuque esto sir­
Yicrn de 1poco, evitaba algnnos asesinatos, hacfa que 

los polizontes fnesen rn{is cautos :'' que en �as de 

una ocasi:'in nose .atrevier.an .a apretar el gatillo homi­

cida por miedo al cS<.":(u1da1o <me pndiera deriv.arse de 

su actnaci<·m. 

A.horn, en cambio, def.cnsores de uno y otro re.gi­

men, se unfan estrechamente en la perst."Cuci6n d'el 
proletariado. Roprese11tantes dignos de una dase pri­
vilegiada, ��{' estrecllaban las rnanos por encirna de 

sus diferencias ideo16.gicas, para defender los inte're­
ses materiales contra 1os trabajadores explotados. \" 
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Ja l ud1a habfa v uelto a emjpez.ar. M as terrible , mas. 
<lura ,  m{1s inclemc:ntt: . Sin compasi6n,  sin cuartel. 

\. m:'i s  tei-rible porq ue yia no se tenfau esp-eranzas 
::-.iuo e n  u11a revoluci6n transformadora que d'erriba­

ra pur completo la po<ledum bre del Estado·, q u e  hun­

dio;_:ra t:11 la 1 1acla las d i ier·cncias clasistas . Y est..8 re­
\ ·ul ucit'i11-cu11 d e11 em igo prepara<:lo, tenie n<lo en sus 
mauos to<los lo� r�sortb del poder-era dura y di­
Hci l .  

So!Jre todo \.' ll la g ran ci nda<l fabril ,  en la poblaci6n 

ten d i d a  C:'. l l tre d mar y I.a muntaiia d onde todas las in­
<l uiet  Udes H'. \'Ul u..._·iouarias t it:l lE:ll f acil asiento, don de 

los h urn hre� se J lllk \. l'.11 � \'ibra n  a impnlsos de los 

rn ;'l s 1 10 b l es i<le.ales h e rm.a nos,  la re1presi <!> 11 habia al­

call zado caractere:s tr{tg icos . Los viejos procedimien­
tos terrvri s tas, vergi1 enz.a de un pueblo civi l izado, 

i l dbfa1 1 ,.tk l t 0  a � euer plena dectividad.  I .()s trabaja­
<.i on:s erm 1  pt:rst:g uiclos c on s.ail :J , con .ansias de t:x­
term inio. 

La plu tonacia luca l --la mas incomprensiva v bn1-
tal cl'e la n:F.:i{m---t:'s.pole.aha sin cesar a la  pollda . 

Los µeri{J{l ic,.)s-sumisos instrumentos d e  qui�nes les 
pagaban-i ndtab an a las au toridades a u na poHti­
ca q ue diera al traste de una \'ez con las organiza<'io­

nes ohreras q n e  estorbaba n 1 a  tranquila digestion de 

los grandes fabric� ntes. 

-- 2 1  -

Adtmf1sJ la burguesia hahia encontrado al horuhr'=· 

que necesitalnL Durante unas sern�mas lo  est�vo bus­
'-.:amfo. Y al fin lo encontro. Hombre siniestro de al-. 
ma retorcida, 1Presto ia siempre eucontrar motivos le­
gales para toda acci6n violeu ta contra los obreros; jo­

robado de cuerpo y alma, fi e l  servidor de una pluto­
cracia que le p<.igaba bien sus servicios y le halagaba 

sin descanso. 
Bajo tl mando de este hombre <le este instrumen-' 

to ciego <le la pl ntocr.acia ,  la repn::'>i6n adquiri6 ca-

racteristicas ta u <lolorosas, q u� l'll rn {ts de u11a oca� 

si on la sensibi lic.lad (:iudad;ma hub-0 <le estremecer­
se ,  a tormentada , aute el rela to d. e a l g1111a de ]as mu­

chas .atrocidades comctidas.. 
:\ 1 rt-cordar i:sto , .al acu<l'i:r a su me.maria los 110111 -

l ires de los com pa11 eros <:>aidos, de los trabajadores 

; i:-;e:-; i uaclus,  Antonio sentfa latir  en su pt:d.10 un od io 
q u e  k incc.:ndiaba L:t sa ngre,  que l� asifi xiaba casi . 
E l  m i smo 0dio q ue i nilamara s11.:; pt:{.�hos j6venes 
cna 1 1do l:'Il sus 11H::ntes surg·ier.a la idea del atentado � ' 

de los d i�pa ros q u e  e l iminar.an una \' ida perturb-ado-
rn cuyo sn eiio t:ra termi 112.r con los obreros orga-

1 1  izados .  
Y al  llegar .aqui,  los  rccuer<los de Antonio adqui­

rfan un tim e  a nw rgo. Er.a la e\·ocaciou de las. 1pri-
1 1 H:r.:·t:S e 1 1 t n::v istas,  las re nninnes de �os cinco con-
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jurados , a las que ya asistfa aq uel Lopez que l�s 
h abia traicionado. El recuerdo de1 nombre, de la 
fignra repul siva <lei trai<lor, del con fidente , h.acfa 
�risparse las rnanos de Anto1 1 io  .con a nsias. .cl e apre · 

.sarle entre s us manos y estrangu 1ar1e.  

Lopez se habfa mostrndo d'ecidido . ·Ern quien con 

:m{1s entusiasmo h ablab.a de l :ateutado,  el que pare­

da m as indignado por la salvaje rcprt>sion de aquel 

gobernante . l\'ltis i11dignado, aun, que el mismo;  que 

d propio Jmm , l leno {1e im1pnlsos vengadores .  Aho­

ra :1I ,  cuando ya habfa rt)asado todo, advert fa cier­

tos deta11es qne cuando se proclnj eron no les di.Qi la 
menor importancia ; d etcnn i n ad:as incolierencias, al­
gu nos t emorl.:'.S, b sorpresa-algnnas noches .al re­

to'r H.a1" ;;:i -casa-de la polida siguienclole l os pasos, 

<.> omo atlverti<la de lo t1ue se tr2.m,3ba. Y ,  sobre todo, 

el diEero en abnnd::mcia de qne disponfa . 
A hora si vefo. cbro; ahora y a  comcnzaha � darse 

cnenta de tot1r> . Pero y.a e ra tarde . La traici6n es­
taba consqmada . El atentado estropeacl'o. Y Juan­
el pobre Ju.an , l le 1 10  d e  entusi::-ismos revo1 ncicina­
Tios-m u�rto en la sal a frfa de u n  deip6sito ck ca­

d{1 veres . 

Al fin pudo An toni o cl ormirse . Comenzab.a ya a 

darear cuando 1ogT6 cpnd liar el snefio. 
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IJI  

.-\.n toni o s e  despert6, avunza<la y a  La ma fLana . Por 
la veutaua entraba, has·ta el centro de la habita­
ci6n,  u n  dorado sol invernal . Se visti6 rapido.  

E n  l a  habitaci611 contigua est.aba Pedro. Senta­

do ante una mesa, leia los ,peri6<licos de la mafia­

n a . Antonio se acerc6 . Sin mov ers.e, tl cornpaiiero 

l e  en treg6 un diario, 6rgano re:: v oluciona rio en -cer­

canos <lias.  Antonio J e_y 6 .  I-Iablaha ex ttusamente <le 
lo ocurrido la tarde anterior. Com e11taba , con acri­
tud ,  con odio, la actitud de los anarquistas, de los 
� 1 trac.adores, como les lfarnaba . Y 1pedfa , exigfa de 
1a pol ida, que buscase afanos.a.mt::nte a los qne ha­
bian conseguido escapar para qu� los entregase al 

,·er<lugo. 

Pero no era esto lo interesante. Lo mismo d€dan 
los peri6dkos de la n�he . Igual pedian los demas 
<liarios de la rnaiiana . Lo interesante para Pedro, 

para Antonio , para todos, era el ccment.a.rio del ge­
neral :iW urda ,  <lel �11cia110 militar simbolo 'l.>ivo un 



- 24 -
<lfa de l.as inquietudes revol ucionarias de s1� pue­
blo, de Ios anhelos libertadores de sn raza . Era ut1 
t�po interesante . Un dfa ,  afa11 0so de serv i r  a su pa­
tria, ab.and-0 116 el ej ercito [).Ur.a entreg.arse al pueblo; 
otro se sublevc) con t ra  las tiranfas que .asfixi.aban a 
su pat:ria .  Tuvo que huir ; vivi6 e n  e] ex tranjero, 
preparando el rnovi mie nto revolucionario, -l'n <.: o n ­
tacto con los e1ern entos av.anzados. Figu ra noble, 
glorios.a la suya , idolo del p ueblo en los momento:; 

· <le exa1 taci6n, c1\ando co11sig11i6 derrib:tr para siew ­
pre la odi0:;a dictadura mon (1rquica . Pero ah ora , sin 
embarg o, el g.cneral , defendiendo el puesto a kan­
z.ado, deda refi:riendose .a Jua n , a los cuatro anar­
q l1 istas :  

-Hay. q ue te rm inar c o n  esos handidos, que viven 
<lel .atra co, qne a v�c·cs se inj ertan en la s organi­

zad on es ohreras para corromperl as :.� qu e u ti l i z.an el 
c:i rnet <X>mo ganz(ta .  

Lnet-�O an1m-c i :1ha que asistida,  11wes1 diendo1.a, a la  
11L."l11if.e�tad(�,11 que s e  form.aria para asisti r  al en­

tierro de los policfas rnuertos . 

Antonio, al  le-i:r aque1lo, sin ti6 rabia,  n sco, dolor. 

H.ab!a viddo en la emigraci6n .al lado del viejo ge­

neral ;  habfa su fri<lo jnnto a el persecu ci on es y an­

gustias . Ha�ta lwmbre-. 
Dias a l l gttstiosos cti,ando la dic tad u ra pareda in-
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ve11cible y en la  emigrac1011 no lwbla que comer; 

n.tamlo ante los emigrados s� ccrr.aban tod.as las 
puertas . y cuando solo de las ipe5etas que los ami­

gos cnvialx:m desde la ipatri.'.l distante se conseguia 

comer . 

i Como revivia en la mem ori.a de Antonio toda 
aq ueJla (:poca ! Y 1os dfas. en q ue el viejo general 
1 10 1 1 1urit·, de barnhre gr.acias al dinero que J na n les 

envi6 <lesde la patria . j V a·rrnra �e .atrevia a llamar­
l e  ::itrncadur ! Quiz{t tuv:i�ra raz611 ;  acaso Jnan h u­

bil:ra curn dido alg(m atracu .  Pero 11(} fue par.a ht­
cr�use personalrnente �on d dinero. Atraco ,  :::i ,  a un 

funcion'.•rio, .a u n  1Personaj i110 de Ja  dictadura caf­
<la , qu i t Cmdule un dinero-que a.ntes le habfa sido 
rohado a l  -pueb1o--y enviandoselo a 1os emigra<fos 

para que pudieran comei -. De aq ne1 dinero se ha· 
b ia mantenido <luran te .algirn tiempo el general ex­
[iatriauo. j Y ahor.a, en carnbio ! .  . .  

Pt:ro la in<lignad6n dur6 poco . Habfa mnchas 

co;:;as que hacer . No se podia permanecer con los­
brazos cruzados. Entr6 a ver a Felip�. Estaba me­

jor . El m�dico babia ac11<lido a primera hora
, 

para 
levantar1e el a1p6sito. Durante L1. noche hab1a te­

nido un poco de fiebre. Pero la herida present.aha 
excelen te aspecto . 

Pregunt6 a un buen compafi.cro IPOr Lopez. No . 
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h.abfa huido. Explicaba en foruia un tanto 16gica 
su ta.rdanza en llegar al hat. Habfa tenido una riiia ; 
los municip.ales les detuvieron durante unas ho­
r.as. Como prueba de su inocenda-aparte de unos 

j1�r.amentos y unas 1{1grimas--, presentaba un ojo 

.amorata<lo. Los compafieros le habfan creido; pero, 

por un resto Je desconfianza, no le habi'.an dk·lto 

d6nde se escondfan Pedro, Antonio :y Felipe. 
Antonio rn�dit6 unos instantes . Habia qu-c: ven­

garse . Atraerlo a. una e.mboscacla y matarlo frf.a­
mente, canallescamente, como se mered.a aquel trai­

dor . Sn odio a los gobe:rnantes se habfa transfor­
mado en ansia terrible <le .acabar con aquel misera­
ble que les habia vendido. 

Lo::: gobern.antes, los plut6cratas, ctUDJPlfan con 

su deber d'.; clase persiguiendolos, asesinandolos en 

la calle. l)ero aquel Lopez, vktima como ellos de 
la expbtad6n capitalist.a , herrnano de luchas y fa­

bgas que era capaz <le vencletse por un 1puiiado de 
pt::sctas; aq�el traidor que entregaba a sus henna­
nos a cambio de un pedazo de pan, no mereda com­

;pasi6n . Habia que pisotearlo como a un sapo in­
mundo, cuya baba envenenaba a cua.ntos pasaban 
a su alrededor. 

Pero tenia que ser pronto . La policia les segufa 
los 1pasos . Tenfan ansias de vengarse , d'e encontrar 
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a los i m idos, de entiegarlos al verdug�, com� pedfa 
1 , t' E .a prec1so hmr ale-

toda 1a pn.:nsa p utocra tea . r , 

· d i · · · 'ta ponerse fue-j an·>e pronto de la nu ac inqme 
. 

' . 
ra dd .alcance de los colmillos reaccio�r;-os· 

Durante largas horas Antonio medito. Se p�SO· 

de acu1::rdo con Pedro. Ulti.rn..aron los detalles .
_ 

Lue­

go, atard'::'.da ya, salieron a la calle. �l dueno de 

ia casa , buen coma:>aftero, le5 hahfa dtcho ya d6n-· 

de podfan encontrar .a L6pez · 
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IV 

Barrio <lei  puerto, suci.o y maloliente,  d on d e  los rn aleantes hallan facil cobij o .  Callej ueias retorddqs 
Y lu.11ued.as, por <londe los provincianos-saturado� de mala litei"atttrn-se aventw·au cou el temor pin­
hdo en l os ojos, espernndo tras cada esqu ina 1a pu­
fLalada m ortal . 

En �l l imit{' de Ia  barri acla , junto a la gran vfa, 
·C tt>·os f.aroles parocen trazar la lf nea divi soria entre 
la ciudad ind'qstriaI q u e  luch.a :y se .afana , y el b.a­
rrio maldito de los choriceros y l as prostitntas, u n  
l >a i· .  Escondido, semi<lesierto.  

Allf fue Antmiio .a buscar a Lopez . Sabia q ue 
0;-;te, fi ngiC:ndose pers1.'g11 i cl C> ,  relrn fa Ios lug.ares fre­cnent.ados . V Qt1e h encon trarfa a11f. t;11 momen­
t o ,  antes cle ir, temi6 1 1 1 1  lazo . Pero n o .  L6pez te-
1 1 1� que alcj:.ir la.s sosped1as;  bien sabf.a que si 1p(t­bhcanu:nte se confirmaba que era confidente, aun-

(1 1 1 •"' n1a t•1 c· n r.  "'  I\ ·� •o·- : �  . . d .  1 � �  ..... .J� . i  " 4 . uu l u v1 a u r1qtk: pren 1eran a Pe-
dro, mori rfa a manos de cualqnier compafiero .  Toc1'o 
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lo perdonaban lc;is �•narquistas,  menus la traid6n , 3I 

caualla que por unas .pesetas era capaz de vender a 

sus herrnauos <le dase y de l ucha . 

Entr6 Antonio en el b.ar. En nn rinc( m ,  solo y 

m editabq udo, L6pez . Antonio sinti6 u n  ramala1.-0 

-<le l oc n ra . Por sus oj os .cruz6 lll1 deseo .ase�ino.  Con 
furia,  apret6 Ia pistola , pre:parada ya en el bolsi­

llo . Pero se contuvo .  1fatar1e .:'11i, seda entre_gar­
se a la policfa . V, ad'em is ,  h.abia q ue ccm vencerse 

de La traici6n . 

Se accrco . A l  verle, Lone,� se pnso �1 1 pie, palido 

y nen·ioso . Anton i o le sallH.1(1 amistos.arn.ente,  co­

mo si n a d a  sospechara . Cornen:-:aron a hablar . H {t­

b i l me n t c  fnl· haciendo pregu ntas y sacand
.
o deduc­

ciones . Pronto no le CUJPO b rnenor dn<la . Y 1ns 
<t  t11::: ,pndieran qnedarle tl'esaparecieron cuando, en 

m1 m ovimiento bn1sco de Lopez , pndo ver, aunque 
e:-:.taba tapa.do .con el cha leco, un rnag11 ffico_ a1filer 

de corhata . 

I ... lego Pl'.dro . Dur.ante n u  hnen i·:ito hab1 aron . De 

lo ocnrrido, de la herida de Felipe, de las posibi­
l id ades tle fuga . J\Ecntr.as, 

· 
SL' hahia ido hacieudo 

dt'. n och e .  Sohre la ciudad cafa ahora una lluYia 

fi 11a y fria. 
a Pt>l ipe. A ntoni u lo 

habfo. s n:pncsto . De un t.emano u11 taxis-.con un 
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bu<:n companero c116£er--estaba convenientemente 

apostado. Al ver que llovfa, Pedro dijo: 
-Est{i. llo"iend() . V.amos .a tomar un taxi . 
-� Tan lejos est{i. ?, pregun to extraiiado T �p 

. ,  
J....,0...1 ez . 

-- �1 , un poco lejos. 

, 
El at'.to se puso en marcha. R:'tpidamente atrave­

so la ,cmdad . Des<l'e el mar h.asta l a  montaiia . Co­
menzo .a trcpar por los contrafuertes de la cadena 
ruontatlosa . Durante el trayecto no llablaron una p�labra . Al  observar el lugar donde se encontraban, 
Lo1pez Qn-eg11nt6 un pcx�o asustado: 

-- < Pero d6nde vmnos ? 

--A lmscar a Felipe, repEc6 Antonio. 
Siguieron la m.archa. De pronto, el auto se de­

tuvo. Estaban en pleua mon tafi.a, en media de un 
'2speso pinar. Pecl':ro dijo: 

· 

· -Aqui es. 

LOJkZ, receloso, baj(, mirando as0mbrado en tor­

no su.ro: 

-i_ DOnde ? 

Retroce(li6 espantado. En la m.arw de Antonio 
brillaba una pistol.a: 

--� Que signific<l es to?,  balbuce6 . 
-Significa, replic6 Antonio, q ue conocemcs tu 

4 • • • , -.J a1c1on, y que vas a 1pagarla ai10ra mismo. 
Intent<'> protestar.  Dtnante un rato, con voces, 
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con larnentos, con lagritnas, trat6 de (:onveucerlos 
de su inocencia . Luego, et�ando vio ante si, ·fri06 
e inconrnovibles, a los tres horn'.:Jres pistola t.n ma· 

no, quiso convenct:rlo::> pc.r el dinero : 

-Si m e  ch..�j ais, si n<> me rnat{tis, os dare lo que 

os d'c la gana . . .  
Antonio le interrumpio :  

-i Basta ya ! i No quen�mos nada ! i I\'fatarte uni­

camente, aunque con tu vida no pagas lo que has 

hecho ! 
Lopez hizo un supremo esfuerzo, una Hamada a 

la v.alentfa de los ex compaileros :  
-l Pero me vai s  a m a  tar asi , cohardemente ? l En­

tre tr.es y e-stando yo de;;;annado?  � En una embos­
cada y por la esp.al<l.a ? 

Anto11io le .ataj{> :  
--Sf, de nee h e  y por 1 .u  <..:::1pa lda, -como un 1perr0 , 

corno t {1 te mereces . . .  
For 1a mente enloqnecid'a de T.6pez cn,z6 la ich:3 

de la fu�a . Di6 1111 salto y cnmenz6 a correr con 
nrn1bo a l  ;pinar cercauo. Pero no tuvo tiempo de lle­

gar .  Sonaron t res tiros . V Lt';pez, hE:rido por la es-

1pLdcfa, cay6 redundo, ri:\·olC:rndose en d IJ.arro . 
.:\ ntonio se acer-cl> al herido . Lo �:-..:amino duran­

t-e unos segun<los . Luego: 
--Esta bi en rn uerto . V amono$. 

� � �  
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Al dia siguiente, la Prensa daba 1a notkia d'el 

hallazgo en plena montaiia de u n  hombre acribi­
lJa<lo a balaz.os. La -polid.a no supo--o no quiso de­
cir lo--.Je q11iC:n se trataba . Pero ipor ht gran ciudad, 

l{>or los medios obreros, cruz6 r{tpi<la Ia b-uena nue­

va de Ia justida ejemplar .  
l\Iientras, los tres .anarq nista::; cruzabau la fron� 

tera . Otra v.ez Ja emigr.aci6n.  A seguir luchando 
dtsde e1 ex tranjerc por la n�vo1nci6n l ibert:adora . 

.., 
'-;' (.,t,ZA,�6../t-� 

I 
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