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Sindicalista de accion, por Augusto
Vivero.

l/na pedrada a la Virgen, por |. An-
tonio Balbontin.

Las dnimas benditas, por Eduardo
Barriobero.

La caida del dictador, por Angel Pes-
tana.

Mi dama y mi «star», por Angel Sam-
blancat.

jPero mato a un burgués!/, por Alfon-
so Martinez Carrasco.

Las calaveras de plomo, por el capi-
tan Sediles.

El confidente, por Eduardo de Guz-
Ran.

El proximo numero se titulara
A tiro Ilimpio
por

AUGUSTO VIVERO

fmrp, Campos (hijns), Castelar, 3o, Madrid.

Retrato literario de Gu=mdn

Mozo de cuerpo y mozo de alma, en
Eduardo de Guzmadn hay uno de los
mds sanos, puros y briosos luchadores
de la Espania nueva.

Por eso, no obstante su mocedad,
Guzmdn es uno de los escritores revo-
lucionarios, sinceramente revoluciona-
rios, mds populares entre las clases
preletarias. Como galardon de sus
obras, ileva en el pecho las veneras de
innumerables procesos, todos caidos so-
bre él en lucha por la libertad y por la
justicia. Pero él sigue su camino, alta
la frente, risuerio el gesto, diciendo con
son laico—Guzman e¢s un laico irredu-
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cible—: — Bienaventurados los que pa-
decen persecuciones por la Justicia.

Este muchacho, que en la pugna por
un régimen social mejor pone toda Ia
nobleza y todc el brio de sus aficiones
deportistas, es de los que no tiemblan
ni vacilan.

Su prosa, buida, flexible, tajante, tie-
ne algo de hoja toledana. Vése correr
por ella, ademas, un pensamiento enro-
jecido por la lumbre de los ideales, y
siempre hacer recordar que aquella
punta heridora tiene al ofro extremo un
corazdn macho.

Por eso, Eduardo de Guzman, tan jo-
ven, tan nuevo en lides literarias, des-
cuella con personalidad robusta en el
campo de las izquierdas revoluciona-
rias. No es el esgrimista italiano—{lo-
rituras y jeribeques—, sino el bravo pa-
ladin que, con la sonrisa en los Iabios,
arremete silencioso contra la turbamul-
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ta de los enemigos, sin contar su mime-
ro ni defender el cuerpo contra los gol-
pes de esas cosas que se Ilaman leyes,
y con las cuales el Mundo viejo se am-
para contra el afdn de vida justiciera
del Mundo nuevo. |

En El confidente—més realidad que
novela—, el ya ilustre prosador se
muestra de cuerpo entero en Su o0dio
contra las supervivencias del pasado,
una de las cuales, y no de las menos
odiosas, es el tipo del eterno Judas, del
traidor que siempre se desliza entre Ios
Iuchadores para enfregarios a sus ene-
migos y atajar los avarnces de la ideali-
dad revolucionaria en marcha.

Leed esta prosa, natural, coloreada
por la ira y el desprecio, y veréis en
cada una de las tacetas del conmovedor
relato la pureza del pensador, la noble-
za del combatiente, que odja méds a 1os
traidores emboscados en la sombra que

5 et ot
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a los enemigos implacables. Leed
El confidente—un drama de los
millares de dramas del Redentorismo
humano—, y por seguro que todos, los
que aun no conozcdis a este mozo de
alma formidable, diréis con jubiloso en-
tusiasmo: —jHe aqui uno de los nues-
tros!/

: ﬂ%m s

LGOI XXX ICI XX XX XK KX A XX X

El cogﬁdente

Nervioso, un poco pilido, Juan se levantd, Con
paso lento se acercd al mostrador. Miré lu hora. A
st boca acudid rapida la sospecha que desde hacia
un rato le martilleaba las sienes:

—ij Las cuatro y media va, v ese sin venir! ( Nos
habra traicionado?

Desde la mesa del rinedn, los tres <compaiieros le
miraron en silencio. Por sus mentes habia cruzado
también la terrible sospecha. Pero, internamente,
trataban de convencerse de lo infundado de sus te-
mores. Antonio, por decir algo ahrmé:

—Vendri. Alin no es demasiado tarde. Ha podi-
do ocurrirle cualquier cosa.
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Juan, reclinado sobre el mostrador, movid dubita-
tivanente la cabeza.

Ll bar estaba desierto. Taberniculo de barriada,
con preteusiones modernistas, frecuentado por traba-
jadores, solo se vefa concurrido a primera hora de
la mafiana y por la noche. Hasta el cliico del mes-
trador, yue conocia a los visitantes, se habia ido
tranquilamente a un recado.

Los cuatro hombres tenian tipo de trabajadores;
frentes amplias de pensadores; ojos exaltados de
idealistas prestos a todas las audacias v todos los
sacrifictos. Mandibulas cerradas gque habluban de un
energla poco curriente. Y manos callosas de quien
diariamente se gana el pan con el esfuerzo de sus
brazos.

Pasaron uues mingtos. Juan, apoyado en el mos-
trador, parccfa sumido en profundas meditaciones.
Sus compaiieros fumaban en silencio, Londamente re-
concentrados.

De prontoe, la puerta de cristales se abrié con es-
trépito. Cuatro pisiolas amenazadoras, apuntando en
todas direcciones. Y tras ellas, unos ojos inyecta-
dos en sangre, unos rostros demudados en los que
s¢ lefa, conjuntamente, el terror y el deseo de terimi-
nar pronto.

Juan se volvid rapido. Al frente de los que entra-
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ban iba un hombre alto, atlético. Con la rapidez de
un relampago, por la mente del anarquista cruzé el
recuerdo de un calabozo sombrio, de unas esposas
que sc clavaban despiadadamente en sus mujiecas.
Y de aquél misino hembre abofetedndoio cobarde, ca-
nallescaniente, mientras de sus labios salian las pa-
labras mis ofensivas.

Pero mis ripidas que su imaginacién fueron las
pistolas de los policias que entraban. Juan ovd-—mo
bhabfa terminado atn de volverse hacia la puerta—-
el ruido de varios disparos. Y se sintio hernido. En
el vientre; en el pecho.

Rodd por ¢l suelo. Pero ya sus companeros ¢sta-
ban eu pie, pistola en mano, dando Ia réplica a los

asaltantes. Sonaron varies tiros. l.os pelicias, olvi-

dando al caido, contestaron a sus compaiieros, Juamn,
en el suelo, tuvo fuerzas para sacar su pistola,
Apuntd sereno, con rabia; tird certeramente, contra
¢l hombre odiado, contra la scinbra negra que se in-
terponia sicmpre en su Camino.

El polizonte—aquel Gonzdlez, de triste recuerdo
para los trabajadores—recibié un tiro en pleno pe-
cho. Vacild priniero sobre sus piernas; cavd pesada-
mente después, sin ¢xhalar un grito.

Al verle caer, sus compafieros se batieron en reti-
rada. Sin dejar de disparar, retrocedieron hasta la
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calle; vcharon a correr luego. Rastros de sangre de-
jados «n la huida, atestiguaban que las balas de los
anarquistas habian llegado a su destino.

La escena~—rapidisima—apenas si habia durado un
nunuto. Dos de los compafieros se acercaren rapidos
a Juan. El otro, desde la puerta, coutestaba a los dis-
paros que policias v guardias haclun desde el exte-
slor. Levantaron, lnguirieron su estado. Con trabu-
jo habld el herido:

—LOpez nos ha vendido. j Lo que vo me temia!

Antonio replicd: .

—Y4a arreglaremos cuentas con ¢l. Ahora hay que
ver la manera de salvarse.

Se aproximé a la puerta. Al través de los destro-
rados cristales se velau, medio ocultos en los porta-
'es de la acera de enfrente, policias y guardias, pisto-
la ¢n mano. Dificil se presentaba la huida; pero no
¢ra mombre que se asustara fiacilmente. Volvid al
lade del herido:

—Iinire Pedro v yo te llevaremos. Felipe nos cu-
biird la retivada. Saldremos disparando v nos abrire-
0SS0,

Juan, con una sonrisa en ios labios, le interrumpié:

—No; nos matarfan a todos. Y es preciso que se
salve alguien para vengar a los que caigan. Yo va
tengo bastante. Moriria de todos modos. Marcharos
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%v0sotros solos; yo seria un estorbo. Podréis abriros
raso disparando; echad a correr; quizd haya por ahit
un auto del gue podiis apoderaros. Yo seguiré aqui,
disparando mientras me queden fuerzas...

Antonio intenté protestar. Ripido, enérgico, Juan
ordend:

i Marcharos v dejadme!

Pedro quiso objetar algo; inmutable, ¢l herido
anadio:

—i Escapar pronto ! j Si no, nos matarin a todos!

Tenia razdon. Hubfa que prepararse ripidamente.
Entre Pedro v Antonio volcaron el mostrador v
amontonaron las mesas formando una barricada de-
lante del herido. Dejaron dos pistolas v varios car-
gadores de repuesto. Luego, examinaron sus 4armas.
I'staban en disposicidn de hacer fuego. Se despidie-
ron de Juan. Rapidamente. Un fuerte apreton de
manos, con lagrimas en los ojos, sin palabras. Uni-
camente, Antonio dijo:

—-Te vengaremos., Uno sdlo que salga con vida,
¢s Ja seguridad de que I.opez morird pronto.

Lutego se acercaron a la puerta. La Gltima mira-
da al companero. Una frase breve de despedida:

—Hasta nunca.

Dec los labios de Juan brots por filtima vez, aca-
s0, e! vitor querido:
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—-j Viva la anarquia!

Preparados ya, Antonio dié la voz:

—j Ahora !

Los tres se lanzaron a la calle. Sus pistolas tra-
zaron un circulo de fuego. Los policias, acobarda-
dos, disparaban también, asomando las manos fue-
ra de los portales que les servian de escondite. Pero
sin atreverss a4 dar la cara a los que hulan.

Uno, mas valiente, asomd la cabeza. Pedro le tum-
bé de un disparo certero.

Los fugitivos corrian calle abajo. De vez en cuan-
do, sin dejar dc correr, se volvian para disparar.
[Fueron unos instantes Jde angustiosa huida. Felipe
s¢ detuvo de pronto; estaba herido. Sintié flojear Jas
piernas, nublarsele los ojos. Antonio le sostuvo.

—iAnimo !, le grith.

Con un esfuerzo suprema, Felipe s¢ repuso. Se eu-
derezd. Dispard su pistola sobre unos policias que
venfan el su seguimiento, v continud la huida:

-=No es nuda-—-le dire a Antonio. Corre.

Siguieron corriendo. Al volver una esquina, un
auta parado. o el volante un muchacho joven. Ha-
bia ofdo Jos disparus y miraba alarmuado en todas di-
recciones. No tuve tiempo de refiexionar. ‘I'res pis-
tolas le apuntaron a la cabeza, v una vorz imperiosa
ordend:
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—j A teda marcha o te nato !
Obedecid. Pisod a fonde el acelerador. El coclie di¢

‘un brinco y enfiié a toda marcha hacia el centro de

la cindad. l.os perseguidores hicieron los Gltimos dis-
parms. Antonio, desde ¢l asiento posterior, dispard-
también.

Pronto los policias quedaron atras. El aute atrave-
s a toda marcha la ciudad. Nadie sospeché nada. Pe-
dre examinaba a Felipe. Tenia un balazo en la prer-
na derecha. Con unos paiuelos taponé la herida,
conteniendo la hemorragia.

Idegaron a las afueras de la ciudad. ¥n un des-
campado ordendé Antonio:

—-j Para!

Descendieron. La carretera se abria lbre ante el
coche. Atrds, a unos cuantos nietros, comenzaba uuno
de los arrabales de la cindad. Ordenarom al duefio del
coche:

—Dale toda marcha al coche. ¥ no se te ocurra
volver por aqui em menos de una hora. Si vuelves,
es posible que estuviéramos por aqui y no salieras
muy bien librado.

El auto emprendié la marcha ordenada. Los tres
anarquistas, la mano en el bolsillo de 1a americana,
donde la pistola estaba preparada para hacer fue-
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g0, se Internaron en el barrio. Conecian perfectamen-
¢ el terreno. i

Atravesando intrincadas callejuelas del barrio po-
bre, caminaron durante un rato. Luego, llamaron en
casa de un amigo. Hicieron la primera cura al beri-
do. Una lora despuds, separados, se dirigieron ha-
cia un refugio seguro.

A las ocho salieron los primeros periédicss. Daban
cuenta detallada de lo ocurrido. Uno de ellos, en
grandes titulares, decifa en primera pagina:

«Unos atracadores, reunidos ¢n un bar para pre-
parar un asalto, disparan sobre la policia al ser sor-
prendidos y matan a dos agentes y hieren a varios
mas. Un atracador muerto. Tres, consiguen escapar.»

Leveron el relato oficial. Se les llamaba ladrones
profesionales. Se les acusaba de haber cometido in-
finidad de atracos; se les tildaba con los peores epi-
tetos. Y se pedian del Gobierno medidas enérgicas
para terminar con aquellos bandidos, vergiienza de la
gran ciudad.

Al través del relato oficial, fucren los tres anar-
quistas enterindose de lo ocurrido después de su par-
tida. Juan habia resistido herdicamente. Durante dos
Loras hizo frente a los ataques e la policia y los
guardias. Para reducirlo, ante el bar se habia con-
centrado un verdadero ejército dirigido por los altos
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jefes policiales. j Hasta una ametralladora llevarcm !
Pero no tuvicron «ue utilizarla. A las dos horas de
resistir, cuando ya habfa tuinbade, heridos o muer-
tos, a varios que pretendieron entrar, y- sembrado el
terror entre los restantes, Juan, desangrado, no pu-
do seguir disparando. Los policias entraron enton-
ces. Le encontraron muerto, con la pistela en la
mano. No habia en sus ojes rastro de odio. Y por
sus labios, entreabiertos en la agonia, parecfa cru-
zar aquella sonrisa humana que iluminaba su ros-
tro cuando las multitudes enardecidas le aplaudian,
al terminar uno de sus discursos contra la plutocra-
cia, contra la burguesia, contra todes los politicos
explotadores del proletariado. ..
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Por la noche, un doctor amigo operd a Felipe. La
herida no era por fortuna muy grave. La bala hahia
herido en la pierna derecha, vendo a detenerse eu
el hueso. No habia interesado ningtin tendon. La ti-
bia estaba intacta. Ixtrajo la hala, v lavd la herida.
TLuego la vendsd.

—No es nada grave, dijo. Unos dias de guietud
pronto estard conmpletamente bien.

3

I:1 herido tuvo, durante la noche, un poco de fie-
bre. Apenas pudo dormmir. Sus compaiieros tampoco
durmieron 1mucho. Por sus mentes cruzaba sin cesar
el recuerdo del compafiero muerto. Y también——o-
mo una figura odiosa que hacia crisparse instintiva-
niende sus pufios—aquel Lépez tragico que Jes mbia
vendido por un puiiado de pesetas.

Mis que todo lo sucedido, mas que la muerte del
compainero, Antonio sentia el fracaso de la intento-
na. Se trataba de eliminar a un indeseable, a un gn-

bernador salvaje que habia cubierto de luto las ca-
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Hes de la ciudad, ensangrentandola con la sangre de
Jos trabajadores.

Recordaba heclios cercanos. Primero las heras de
miseria alld en la emigracion, lejos de la patria gue-
rida, aplastada por ¢l pie de herro de un militaro-
te berracho. I,os afios tristes de hambre y dolores,
escondi¢ndose de la policia extranjera que a instiga-
cicnes de la nacional, perseguia como animales da-
riinos a los revolucionarios. La etapa dolorosa de per-
secuciones y martirios, donde cada noticia de la pa-
tria lejana era un nuevo dolor, porque traia el co-
nocimiento del asesinato de alglin buen compaifiero,
del encierro en lébregas prisiones de otro. '

Recordaba después la caida del primer dictader,
el retorno oculto al suelo natal para laborar por la
revolucion. Las encendidas arengas de los politicos
gue prometian al pueblo que les avudara la reden-
¢16n, el castigo implacable de tanto ladron y asesi-
no, la conquista plena de una hbertad ansiada.

Epoca grata de luchas duras, frente a una dinas-
tia que se debatia en la agonia; peleas cruentas don-
de no pocos trabajadorzs perdian la vida. Pero dias
ilusionados por la esperanza de una victoria cerca-
na, de un triunfo proxime sobre aquel Estado que
se tambaleaba al impulso viril de los trabajadores
organizados. ‘
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i Y el dia del triunfo! Aquella tarde primmaveral en
que la revelucion, victoriosa en todas sus lineas, obli-
ué 4 los tiranos a declinar sus poderes. Momentos de
{xito en que los revolucionarios (ue combatian al
Jado de los trabajacores prometiendo liberarles de
stis cadenas se alzaron al poder. Cuando el pueblo—
ebrio de alegria v esperanzas—pase6 su alborozo de
un extremo a otro de la nacién en medio de vitores
v aclamaciones.

Y luego, dia tras dia, el lento y continuado de-
rruisharse de esperanzas; la tristeza, priimero, de ver
c6mo pasaban indemnes las fronteras quienes més
st¢ habian distinguido en la persecucién de obreros;
el dolor, mas tarde, de asistir a la marcha del régi-
nien, traicionando, una tras otra, todas las promesas
revolucionarias; ¢émo los politicos encaramados en
¢l poder, olvidaban sus prédicas para adoptar el mis-
mo tono brutal que sus predecesores; la transforma-
cion lenta v segura de los que un dia se llamaron
compaiieros en enemigos irreconciliables; v la des-
esperanza, mis tarde, de ver cémo después de triun-
far la revolucién eran asesinados los obreros con la
misma impunidad que meses atris.

Y ya después de la caida de los primeros traba-
jadores, las cosas signieron a la deriva. Mis a Iz
derecha cada dia los gebernantes; mas enemigos del
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proietariado revelucionario los politicos. Y entre
los que habian luchado juntos, entre uienes habian
puesto total o parcialmeute sus ilusiones en aquel
movindento derrocador de una monarquia corroms-
pida por todos los vicios, se fué abriendo un ahismo
de incomprension v sangre. Los trabajadores se sin-
tieron mas alejados cada dia de los que antafio se
liamaron sus compaileros. Y pronto se encontraron,
freute a cllos, en idéntica sitiwacién a la que se ha.
Hlaran frente a los gobernantes monirquicos antes
de! derrumbamiento del régimen desaparecido.

Peor afn; porque auntes, cuando un obrero cafa
victima del terrorisiio gubernamentsl, todos los po-
liticos ahora encaramados en el poder, elevaban
endrgicos sus voces de protesta. Y aunque esto sir-
viera de poco, evitaba algunos asesinatos, hacia que
los polizontes fuesen mas cautos v que en 2=as de
una ocasian no se atrevieran a apretar ¢l gatillo homi-
cida por miedo al esciandalo que pudiera derivarse de
su actuacion.

Ahora, en cambio, defensores de uno v otro régi-
men, se unian estrechamente en la persecuciom del
proletariado, Ropresentantes dignos de una clase pri-
vilegiada, s¢ estrechaban ias manos por encinia de
sus diferencias ideologicas, para defender loa intere-
ses materiales contra los trabajadores explotados. Y



— 20 ‘2=

la lucha habia vuelto a empezar. Mas terrible, mas
dura, mis inclemente. Sin compasién, sin cuartel.
\" mds terrible porque va no se tenjan esperanzas
~110 ¢n una revolucién transformadora que derriba-
ra por completo la podedumbre del Estado, que hun-
dicra en la nada las diferencias clasistas. Y esta re-
voluciin—con el enenigo preparado, teniendo en sus
maunos todos los resortes del poder
{icil.

era dura y di-

sSobre todo cn la gran ¢indad fabril, en la poblacién
tencida entre ¢l mar v la montana doiide todas las in-
quictudes revolucionarias tienen facil asiento, donde
los hombres se mueven o vibran a impulsos de los
mas nobles 1deales hermanos, la represion habia al-
canzado caracteres tragicos. Los viejos procedimien-
tos terroristas, verglienza de un pueblo <ivilizado,
habian vuelto a tener plena efectividad. los trabaja-
dores eran perseguidos con sanda, con ansias de ex-
lerminio.

La plutocracia local--la mis incomprensiva v bru-
tal de la nacidn——<spoleaba sin cesar a la policia.
Los peridicoas—sumisos instrumentos de quienes les
pagaban—incitaban a las autoridades a una politi-
ca que diera al traste Jde una vez con las organizacio-
nes obreras que estorbabun la tranquila digestion de
los grandes fabricantes.
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Ademds, la burguesia habia encontrado al hombre
que necesitaba. Durante unas semanas lo estuvo bus-
cando. Y al fin lo encontré. Hombre siniestro de al-
ma retorcida, presto a siempre encontrar motivos le-
gales para toda accion violenta contra los obreros; jo-
robado de cuerpo v alma, fiel servidor de una pluto-
cracia que le pagaba bien sus servicios v le halagaba
sin descanso.

Bajo ¢l mando de este hombre, de este instrumen-
to ciego de lu plutocracia, la represidon adquirid ca-
racteristicas tan dolorosas, que ¢n mas de una oca-
sion la sensibilidad ciudadana hubo de estremecer-
se, atormentada, ante el relato de algima de jas mu-
chas atrocidades cometidas.

Al recordar esto, al acudir a su memoria ios nom-
bres de los compaitieros caidos, de los trabajaderes
asesinados, Antonio sentia latir en su pecho un odio
que e ancendiaba la sangre, que le asfixiaba casi.
X1 mismo odio que imflamara sus pechos jévenes
cuando eu sus mentes surgiera la idea del atentado,
de los disparos que eliminaran una vida perturbado-
ra cuyo sueno era terminar con los obreros orga-
nizados.

Y al llegar aqui, los recuerdos de Autonio adqui-
rian un tinmte amsargo. Era la evocacién de las pri-
Hieras entrevistas, las reuniones de os ¢ince con-



jurados, a las que va asistia aquel Loépez que les
habia traicionado. El recuerdo del nombre, de la
figura repulsiva del traidor, del confidente, hacfa
crisparse las manos dz Antonio con ansias e apre-
sarle entre sus manos y estrangularle,

Lipez se habia mostrado decidido. Era quien con
mis entusiasnio hablaba del atentado, el que pare-
cfa mas indignado por la salvaje represion de aquel
gobernante. MAas indignado, atn, que €l mismo; que
¢l propio Juan, lleno de impulsos vengadores. Aho-
ra s, cuando va habia pasado todo, advertia cier-
tos detalles que cuando se produjeron no les dié la
menor importancia; determinadas incoherencias, al-
gunoes temores, la sorpresa—algunas noches al re-
tornar a casa—de la policia siguiéndole los pasos,
como advertida de lo que se tramaba. Y| sobre todo,
el dinero en abundancia de que disponia.

Ahora sf vela claro; ahora ya comenzaba a darse
cnenta de todo. Pero va era tarde. La traicion es-
taba consumada. El atentado estropeado. ¥ Juan—
el pobre Juan, lleno de entusiasmos revoluciona-
rios—muerto en la sala fria de un depodsito de ca-
diveres.

Al fin pudo Antonio dormirse. Comenzaba va a
clarear cuando logrd conciliar ¢l suefio.
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Antonio se despertd, avanzada ya la manana. Por
la ventana entraba, hasta el centro de la habita-
<16n, un dorado sol invernal. Se vistié rapido.

En la habitacion countigua estaba Pedro. Senta-
do ante una mesa, lefa los periédicos de la mafa-
na. Antonio se acercd. Sin moverse, el compaiiero
le entregé un diario, 6rgano revolucionario en <er-
canos dias. Antonio leyd. Hablala extensamente de
lo ccurrido la tarde anterior. Comentaba, con acri-
tud, con odio, la actitud de los anarguistas, de los
atracadores, como les Hamaba. Y pedia, exigia de
la policia, que buscase afanosamente a los que ha-
bian conseguido escapar para que los entregase al
verdugo.

Pero no era esto lo interesante. Lo mismo decian
lus periddicos de la noche. Igual pedian los demaéas
diarios de la manana. Lo interesante para Pedro,
para Antonio, para todos, era el cocmentanio del ge-
neral Muicia, del anciano militar simbolo vivo un
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dia de las inquietudes revolucionarias de su pue-
blo, de los anhelos libertadores de su raza. Fra un
tipo interesante. Un dia, afanoso de servir a su pa-
tria, abandoné el ejéreito para entregarse al pueblo;
otro se sublevé contra las tiranfas que asfixiaban a
su patria. Tuvo que huir; vivié en ¢ extranjero,
preparando el movimiento revolucionario, ¢n con-
tacto con los elementos avanzados. Tigura noble,
gloriosa la suva, idolo del pueblo en los momentos
de exaltacion, cuando consigiid derribar para siem:-
pre la odivsa dictadura mondrquica. Pero ahora, sin
embargo, el general, defendiendo el puesto alcan-
zado, decia refiriéndose a Juan, a los cuatro anar-
quistas:

—Hayv que terminar con eses bandidos, que viven
del atraco, que a veces se injertan en las organi-
zaciones obreras para corromperlas v que utilizan el
carnet como ganzua.

Luego anunciaba ue asistiria, presidiéndola, a la
manifestaci’m que se formaria para asistir al en-
tierro de los policias muertos.

Antonio, al leer aquéllo, sintié rabia, asco, dolor.
Habia vivido en la emigracion al lado del viejo ge-
neral; habia sufrido junto a ¢l persecuciones v an-
gustias. Hasta hambre.

Dias angustiosos cuando la dictadura parecia in-

vencible vy en la emigracién no habia qué comer;
cuando ante los emigrados se cerraban todas las
puertas. Y cuando sélo de las pesetas gue los ami-
gos cnviaban desde la patria distante se conseguia
comer,

i CoOmo revivia en la memoria de Antonio toda
aquella ¢poca! Y los dias en que el viejo general
no murio de hambre gracias al dinerc que Juan les
envid desde la patria. | Y ahora se atrevia a llamar-
ie atracador! Quizd tuviera razdn; acaso Juan hu-
biera comctido algn atraco. Pero no fué para lu-
crarse personalmente con ¢l dinero. Atracd, i, a un
funcionuriv, a un personajitlo de la dictadura cai-
da, quitindole un dinero—que antes le habia sido
robado al pueblo—yv envidndoselo a los emigrados
para que pudieran comer. De aquel dinero se ha-
bia mantenido durante algiin tieripo el general ex-
patriado. j Y ahora, en cambio!l...

Pero la indignacidon durd poco. Habia muchas
cosas que hacer. No se podia permanecer con los.
brazos cruzados. Entrd a ver a Felipe. HEstaba me-
jor. El médico habia acudido a primera hora para
levantarle el apdsito. Durante la noche habia te-
nido um poco de fiebre. Pero la herida presentaba
excelente aspecto.

Pregunté a un buen compafiero por Ldpez. No
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habia huido. Explicaba en forma un tanto légica
su tardanza en llegar al bar. Habia tenido una nifa;
los municipales les detuvieron duramte unas ho-
ras. Como prueba de su imecencia—aparte de unos
juramnentos y unas ligrimas—, presentaba un ojo
amoratado. Los compaiieros le habian creido; pero,
por uun resto de desconhanza, no le habian dicho
dénde se escondian Pedro, Antonio y Felipe.

Antonio medité unos instantes. Habia que ven-
garse. Atraerlo a una emboscada y matarlo fria-
mente, canallescamente, como se merecia aquel trai-
dor. Su odio a los gebernantes se habia transfor-
mado en ansia terrible de acabar con aquel misera-
ble que les hakia vendido.

I,os gobernantes, los plutécratas, cumplian con
su deber d: clase persiguiéndolos, asesindndolos en
la calle. Pero aquel Lopez, victima como ellos de
la explotacién capitalista, hermano de luchas y fa-
tigas que era capaz de venderse por un puilade de
pesctas; aquel traidor que entregaba a sus herma-
nos a cambio de un pedazo de pan, no merecia comi-
pasién. Habia que pisotearlo como a un sapo in-
mundo, cuya baba envenenaba a cuantos pasaban
a su alrededor.

Pero tenia que ser pronto. I.a policia les seguia
los pasos. Tenian ansias de vengarse, de encontrar

— T ==

a Jos huidos, de entregarlos al vezdugof com(') pedia
toda la prensa plutocritica. Era preciso hulr, alcj.«
jarse pronto de la cindad in’quietz'a, po.nerse fue-
;'21 del alcance de los celmillos reaccmnar’los.‘
Durante largas horas Antonio medito. Se pusoe
de acuerdo con Pedro. Ultimaron los detalles.» Lue-
a la calle. El dueno de

; .cia va, salieron
go, atardecia v, s ! ‘
, les habia dicho ya Aém-

ia casa, buen cempafiero,
de podian encontrar a 1.6pez.
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IV

Barrio del puerto, sucio v maloliente,
maleantes hallan ficil cobijo. Callejuel
v hamedas, por donde los prov :
de mala literaturs

donde los
as retorcidas
1nciancs—saturados
—Se aventuran con el temer pin-
tado en los 0jos, esperando tras cada esquina la pu-
nalada mortal.

En el limite de la barriada, junto a I
cuvos faroles parecen trazar la linea div
la ciudad industrial que lucha v se afan
rrio maldito de los choriceros vl
har. Escondido, semicdesierto.

Al fué Antonio ¢
&ste, hingiéndose pers

1 gran via,
isoria entre
a, vy el ba-
as prostitutas, un

t buscar a [6pez. Sabia aque
eguido, rehufa los lugares fre-
ctientados. Y que lo encontraria allf. Un memen-
to, antes de ir, temid un |

: azo. Pero no. Lépez te-
ma que ale¢jar 1

as sospechas; bien sabfa que si pa-
blicamente se confirmaba que ecra confidente
)

aui-
112 tncnanr o A o v ¥ N.EEL L
(que matasen o AAI.LtOLJH), auiigiie pr@ndlgrﬂn a Pe-

dro, morirfa a manos de cualquier compaifiero. Todo
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lo perdonaban los anarquistas, menos la traicidu, ai
canalla que por unas pesetas era capaz de vender a
sus hermanos de clase v de lucha.

IEntré Antonio en el bar. En wn rinedn, solo v
meditabundo, Lépez. Antonio sintié un ramalazo
de locura. Por sus ojos cruzdé un deseo asesino. Con
furia, apreté la pistola, preparada ya en el bholsi-
llo. Pero se contuvo. Matarle 2lli, seria entregar-
se a la policia, Y, ademas, habia que couvencerse
de la traiciom.

Se acercod. Al verle, Léne:z se puse en pie, palido

v nervioso. Antonie le saludd amistosainente, co-

mo si nada sespechara. Comenzaron a hablar. Ha-
bilmente fué haciendo preguntas v sacando deduc-
ctones. Pronto no ie cupo la menor duda. Y las
que pudieran quedarle desaparecieron cuando, ett
un movimiento brusco de Ldépez, pudo ver, aunque
estaba tapado con el chaleco, un magnifico alfiler
de corbhata.

[Lleed Pedro. Durante un bhuen rato hablaron. De
lo ocurrido, de la herida de Felipe, de las posibi-
lidades de fuga. Mientras, se habia ido haciendo
de moche. Sobre la ciudad caia ahora una lluvia
fina y fria.

Salicron. Lépez querfa ver a Felipe. Antonio lo

habfa supuesto. De antemano un taxis—con un
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buen compaiero chiGfer—estaba cenvenientemente
apostado. Al ver que llovia, Pedro dijo:

—Lstd lloviendo. Vamos a tomar un taxi.

—¢Tan lejos esti?, preguntd extrafiado Lépez.

—»i, un poco lejos.

’El auto se puso en marcha. Ripidamente atrave-
s la ciudad. Desde el mar hasta la montafia. Co-
menzo a trepar por los contrafuertes de la cadena
montanosa. Durante el travecto no hablaron una
palabra. Al observar ¢l lugar donde se encontraban
Lopez pregunté un peco asustado: ’

—¢ Pero donde vames?

—A buscar a Felipe, replicé Antonio.

Siguteron la marcha. De pronto, el auto se de-
tuvo. Estaban en plena montafia, en medio de un
e¢speso pinar. Pedro dijo:

—Aqni es.

Lodpez, receloso, bajé mirando asombrado en tor-
no suyo:

—¢Dénde?

Retrocedié espantado. En la mano de Antonio
brillaba una pistola:

—i Qué significa esto?, balbuced.

—Significa, replicd Antonie, que conoceincs tu

traicién, y <ue vas a payaria aliora mismo.

Intentd protestar. Durante un rato, cen voces,

H N
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con lamentos, con lagrimas, traté de convencerlos
de su inocencia. Luego, cuando vid ante si, "frios
e inconmovibles, 2 los tres hombres pistola en ma-
no, quiso cenvencerlos por el dinero:

—8i me dejiis, si no me matiis, os daré lo que
os d¢é la gana...

Antonio le interrumpio:

—i Basta yva! | No queremos nada ! j Matarte Gmi-
camente, aungue con tu vida no pagas lo que has
hecho !

Lopez hizo un supreino esfuerzo, una llamada a
la valentia de los ex companeros:

— Pero me vais a matar asi, cobardemente? ¢ En-
tre tres v estando yo desarmadn? ¢ FEn una embos-
cada v por la espalda?’

Antonio le atajo:

—8i, de noche ¥ por la cepalda, como un Perro,
como th le mereces...

For la mente enloquecida de Lopez cruzd la ides
de la fuga. Di6 un salto v comenzd a correr Con
rubo al pinar cercano. Pero no tuvo tiempo de lle-
gar. Sonaron tres tiros. \" Lopez, herido por la es-
pelda, caye redondo, revoleiandose en ¢l barro.

Apntonio se acercd al herido. Lo examiné duran-
te unos segundos, Luego:

_-Fst4 bien muerto, Vamonos.

#ok &
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Al dia siguiente, la Prensa daba la noticia del
hallazgo en plena montafia de un hombre acribi-
Bado a balazos. La policia no supo—o no quiso de-
cirlo—de qui¢n se trataba. Pero por la gran ciudad,
por los medios obreros, cruzd rapida la buena nue-
va de la justicia e¢jemplar.

Mientras, los tres anarqguistas cruzaban la fren-
tera. Otra vez la emigracion. A seguir luchando
desde el extranjerc por la revolucién libertadora.
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