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La consolidación de la democracia en España en los años ochenta y noventa,
ha generado un fuerte deseo por parte de muchos de romper el ‘pacto de
silencio’ que la Transición polı́tica hizo necesario y recuperar la memoria
histórica, lo que ha dado como resultado una proliferación de pelı́culas,
novelas o ensayos sobre la República (1931�1936), la Guerra Civil
(1936�1939) y el franquismo (1939�1975). La mayorı́a de ellos asume la
perspectiva de los vencidos, en un intento por devolverles la voz que la
dictadura les arrebató. Buena prueba de ello son tı́tulos como El silencio roto
(2001),1 pelı́cula de Montxo Armendáriz sobre los maquis, los guerrilleros
republicanos que continuaron la lucha en los montes al término de la guerra,
o La voz dormida (2002),2 novela de Dulce Chacón que narra la historia de
varias mujeres encarceladas durante la posguerra. Precisamente las mujeres
ocupan un lugar destacado en esta empresa de recuperación memorı́stica y
no es de extrañar ya que, en el pasado, sus voces no sólo fueron silenciadas
por el discurso oficial, en el caso de las partidarias de la República, sino
también por una historia falocéntrica, que las relegó a un segundo plano.

Un considerable número de investigadores se esfuerza ahora en paliar
esta injusticia desentrañando las vidas de las españolas en los años veinte y
treinta y la posguerra. En no pocas ocasiones esto se lleva a cabo de manera
simplista, pues se ofrece una visión demasiado idealizada de la situación de
la mujer durante la República, al tiempo que se resalta el panorama
desolador que el franquismo le presentó. Es innegable que la República
concedió a la mujer la igualdad de derechos y le brindó nuevas oportunidades
en los campos educativo y profesional. Sin embargo, es obvio también que la
sociedad no camina al mismo ritmo que las leyes. Los antiguos prejuicios
desaparecen con dificultad y lentitud. Esto se evidenció, sin lugar a dudas,
en el debate sobre la concesión del voto a la mujer, al cual se oponı́an

1 Montxo Armendáriz, El silencio roto (Oria Films, 2001).
2 Dulce Chacón, La voz dormida (Madrid: Alfaguara, 2002).
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Margarita Nelken y Victoria Kent, dos diputadas de izquierda, porque
consideraban que beneficiarı́a a la derecha, ya que suponı́an el voto femenino
conservador. De la misma opinión era la derecha polı́tica, por lo cual estaba
mayoritariamente a favor de ampliar el sufragio mientras que la izquierda
se mostraba reticente, cuando no se oponı́a, por el temor ya mencionado.
Al final, la defensa apasionada de la diputada Clara Campoamor y el
apoyo de las fuerzas conservadoras garantizaron el voto femenino (1931).3

Investigadoras como Shirley Mangini o Mary Nash4 han señalado en sus
ensayos algunos de los múltiples obstáculos a los que se enfrentaron las
mujeres republicanas a la hora de ejercer los derechos prometidos por el
nuevo régimen. Por otra parte, además de la oposición social a que la mujer
asumiera un rol más moderno y de la frecuente falta de apoyo de los polı́ticos,
las españolas debı́an también superar sus propios prejuicios y rechazar la
interiorización del papel femenino tradicional aprendido desde la infancia.

El franquismo se propuso una vuelta a un pasado idealizado en el que las
mujeres se limitaran a ser madres y esposas. Sin embargo, en la práctica, la
mortalidad masculina durante la guerra hizo necesario educar a las mujeres
para que pudieran ganarse la vida si se veı́an imposibilitadas a la hora de
contraer matrimonio por la escasez de hombres solteros. Ésta no fue la única
razón para poner énfasis en la educación femenina. El régimen creı́a que una
mujer educada serı́a una mejor esposa y madre y podrı́a, de este modo,
apoyar con más eficacia la causa franquista; no en vano a la mujer
correspondı́a ‘educar a los hijos para la patria’, es decir, crear ciudadanos a
la medida de la dictadura. Estos objetivos facilitaron el incremento, lento
pero progresivo, de la preparación profesional de la mujer y de la presencia
femenina en las aulas universitarias. Es cierto que la mayorı́a estudiaba
carreras consideradas propias de la mujer, como magisterio o farmacia, y que
abandonaban el ejercicio de la profesión una vez casadas, pero el acceso a la
educación es per se un progreso, incluso aunque sólo sea a nivel personal. El
régimen entendió el peligro que esto implicaba e intentó contrarrestarlo
enfatizando que la finalidad de la educación femenina no era otra que formar
madres y esposas ejemplares y ridiculizando la figura de la intelectual.
Prueba de esto se halla en revistas juveniles de la época, como Chicas, en la

3 Para una información detallada sobre la postura asumida por los diversos partidos
respecto al voto femenino, véase Judith Keene, ‘ ‘‘Into the Clear Air of the Plaza’’: Spanish
Women Achieve the Vote in 1931’, en Constructing Spanish Womanhood. Female Identity in
Modern Spain, ed. Victoria Lorée Enders y Pamela Beth Radcliff (Albany: State Univ. of New
York Press, 1999), 325�47.

4 Para más información, véanse Shirley Mangini, Las modernas de Madrid: las
grandes intelectuales españolas de la vanguardia (Barcelona: Ediciones Penı́nsula, 2001) y
Memories of Resistance. Women’s Voices from the Spanish Civil War (New Haven: Yale U. P.,
1995); Mary Nash, ‘ ‘‘Ideals of Redemption’’ Socialism and Women on the Left in Spain’, en
Women and Socialism, Socialism and Women. Europe between the Two World Wars, ed.
Helmut Gruber y Pamela Graves (New York: Berghahn Books, 1998), 348�80, y también Mary
Nash, Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil (Madrid: Taurus, 1999).

422 BSS, LXXXV (2008) BEATRIZ CAAMAÑO ALEGRE



que se caricaturiza a la joven lectora que rehúsa participar en bailes,
deportes y modas y a la cual se le aconseja: ‘No te encierres en tu ostracismo
intelectual [ . . .] Serás mucho más feliz, y harás felices a todos los que te
rodean’.5

A esta tensión producida por la contradicción entre favorecer la educación
femenina y defender los roles sexuales tradicionales, hay que añadir la
existencia de distintos modelos de feminidad durante el franquismo, como ya
ha señalado Aurora Morcillo,6 para darse cuenta de que una aproximación
simplista al discurso de género de la dictadura es insuficiente a la hora de
analizar la situación de la mujer en la posguerra. Al igual que Mangini, Nash
y otros estudiosos que han destacado fisuras y paradojas en el discurso de
género durante la República y la Guerra Civil, es necesario hacer lo propio
con el del régimen franquista. Sólo ası́ se podrá obtener una visión
esclarecedora de cómo vivieron y qué pensaron las mujeres españolas de la
época.

Un ámbito de especial relevancia para este análisis es la Sección
Femenina (SF), que ofreció uno de los modelos de feminidad vigentes
durante la dictadura a los que hace referencia Morcillo. Se trataba de una
asociación de mujeres englobada dentro de la Falange Española, la
organización fascista fundada en 1933 por José Antonio Primo de Rivera.
La muerte de éste a comienzos de la guerra, en 1936, hizo posible que Franco
tomara las riendas del movimiento fascista y lo utilizara en beneficio propio.
Sin embargo, la SF disfrutó de cierta independencia, pues el Caudillo le
encomendó la preparación de las mujeres para la vida en la posguerra.7 Esto
les permitió a sus integrantes ejercer una gran influencia sobre las españolas
durante varias décadas (la SF sobrevivió incluso al mismo dictador),
especialmente por medio del Servicio Social obligatorio, por el cual las
mujeres debı́an dedicar un año completo a realizar algún tipo de prestación
social ligada a labores tradicionales de su sexo.

El modelo de feminidad de la SF presenta interesantes peculiaridades.
Aunque profundamente conservador en numerosos aspectos, pues defiende el
rol maternal de la mujer como primordial y supedita a él todo lo demás, ofrece
también una cierta ambigüedad sexual. Jo Labanyi desarrolla esta idea en
relación con el término entrega, glorificado por los integrantes de este
movimiento. La exaltación de la entrega, tanto en hombres como en mujeres,
permitı́a a los primeros ‘disfrutar’ de una virtud considerada femenina y a las
segundas equipararse con los hombres en esta cualidad, apropiándose de la
retórica militarista de la época. Labanyi ilustra sus afirmaciones con las
reveladoras palabras que el mismo José Antonio Primo de Rivera, lı́der de la

5 ‘Soy tan intelectual . . .’, Chicas (18 de junio de 1950), p. 30.
6 Véase Aurora Morcillo, True Catholic Womanhood: Gender Ideology in Franco’s

Spain (DeKalb: Northern Illinois U. P., 2000).
7 Kathleen Richmond, Women and Spanish Fascism: The Women’s Section of the

Falange 1934�1959 (New York: Routledge, 2003), 8.
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Falange, dirigió a sus correligionarias fascistas: ‘Ved, mujeres, cómo hemos
hecho virtud capital de una virtud, la abnegación, que es, sobre todo, vuestra.
Ojalá lleguemos en ella a tanta altura, ojalá lleguemos a ser en esto [sic] tan
femeninos, que algún dı́a podáis de veras considerarnos ¡hombres!’.8 Curiosas
palabras éstas, que ‘masculinizan’ una virtud considerada la esencia de la
feminidad.

De acuerdo con este paradigma, la abnegación de la mujer fascista no se
ve, pues, como una debilidad, sino como una fortaleza. El modelo
decimonónico de la joven enfermiza y pasiva, incapaz de cualquier tipo de
agencia, se rechaza. Se promueve, por el contrario, una mujer enérgica y con
carácter, eso sı́, siempre al servicio de la causa y supeditada al varón; no en
vano su principal función sigue siendo la de esposa y madre. De ahı́ que las
integrantes de la SF tuvieran como objetivo primordial educar a las mujeres
en la realización de las tareas del hogar y el cuidado de los niños. Es curioso,
sin embargo, que este hecho proporcionara a algunos de sus miembros la
posibilidad de escapar de su destino tradicional como mujeres. Éste es el caso
de Pilar Primo de Rivera, hermana de José Antonio y dirigente de la SF,
quien recorrió España urgiendo a sus compatriotas a casarse y tener hijos
para dar a la patria, pero quien nunca contrajo matrimonio ni procreó.
Autoimponiéndose el papel de ‘madre universal’,9 por medio del cual educaba
a sus discı́pulas en las labores propias de su sexo, ella misma evitó llevar a
cabo dichas labores. De este modo, su alianza con el poder y su misión
propagandı́stica le garantizaron una independencia que no hubiera
disfrutado de otra manera.

La Sección Femenina contó con numerosas afiliadas a lo largo de su
dilatada existencia, entre las cuales destacó la escritora Carmen de Icaza
(1899�1979), una de las autoras más populares del franquismo, como lo
demuestra el hecho de que, en 1945, el Gremio de Libreros la nombrara la
novelista más leı́da del año.10 La popularidad de Icaza es recogida por su
tocaya, la escritora Carmen Martı́n Gaite en sus Usos amorosos de la
postguerra española (1987)11 y en El cuarto de atrás (1978).12 En este último,

8 Jo Labanyi, ‘Resemanticizing Feminine Surrender: Cross-Gender Identifications in
the Writings of Spanish Female Fascist Activists’, en Women’s Narrative and Film in
Twentieth-century Spain, ed. Ofelia Ferrán y Kathleen M. Glenn (New York: Routledge, 2002),
75�92 (p. 77).

9 Luis Otero, La Sección Femenina: de cuando a la mujer española se le pedı́a ser
hogareña, patriota, obediente, disciplinada, abnegada, diligente, religiosa, decidida, alegre,
sufrida y leal (Madrid: Edaf, 1999), 38.

10 Paloma Montojo, ‘Introducción’ a Carmen de Icaza, Cristina Guzmán, profesora de
idiomas (Madrid: Castalia, 1991), 7�34 (p. 14). En adelante, cualquier cita de Cristina
Guzmán se remite a esta misma edición. El texto fue inicialmente publicado en 1936 como
folletı́n en la revista Blanco y Negro.

11 Carmen Martı́n Gaite, Usos amorosos de la postguerra española (Barcelona:
Anagrama, 1994).

12 Carmen Martı́n Gaite, El cuarto de atrás (Barcelona: Ediciones Destino, 1994).
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se afirma que Cristina Guzmán, profesora de idiomas, la novela más conocida
de Icaza, era consumida tanto por chicas ‘casaderas’ como por soldados.13 En
el primero, se menciona la adscripción ideológica de la escritora y su
pertenencia a la Sección Femenina.14 Precisamente, esta adscripción puede
considerarse, en gran medida, responsable del olvido en que está sumida la
obra de esta autora hoy en dı́a, pero no lo justifica. Es preciso recuperar sus
textos, entre otros motivos por su valor como documentos históricos de una
época y como exponentes del modelo de feminidad falangista. De particular
interés es la mencionada Cristina Guzmán, profesora de idiomas, publicada
en 1936, pero cuyo impacto se sintió, sobre todo, en la posguerra. En sus
páginas se refleja a la perfección el prototipo de la mujer fascista y se
muestran muchas de sus contradicciones.

Conviene hacer un breve resumen del argumento del libro, que se nutre
de los géneros de la novela rosa y del cuento de hadas, aunque con
importantes innovaciones. Cristina Guzmán es una viuda de veintiocho
años que vive con su criada Balbina y su hijo Bubi, de cuatro. Para ganarse la
vida (se supone que la sirvienta sigue en su puesto por cariño y lealtad y no
por dinero), la protagonista da clases particulares de idiomas a los chicos del
barrio. Un dı́a, un rico empresario americano, llamado Prynce-Valmore, le
ofrece dinero a cambio de que se haga pasar por su nuera, a la cual le une un
gran parecido. Fifı́, la esposa disoluta y sin principios de su hijo Joe, ha
abandonado al muchacho, un joven enfermizo que se encuentra al borde de la
locura ante esta situación. Cristina acepta la propuesta de Prynce y se va con
él a Parı́s, fingiendo ser su nuera. Cuida del hijo enfermo y se enamora del
padre, que la corresponde. Fifı́ aparece súbitamente produciendo un impacto
emocional tan fuerte en su marido que le provoca la muerte. Se revela
entonces que una y otra mujer son hermanas, aunque de distinta madre, y
que Cristina es una aristócrata venida a menos. Ella y Prynce se separan
porque el fallecimiento de Joe hace inapropiada la relación a los ojos del
millonario. No obstante, algún tiempo después, éste cambia de opinión, se
presenta en la casa de su amada y le propone matrimonio en un tı́pico final
feliz.

Las concomitancias entre este argumento y los cuentos de hadas son
evidentes. La heroı́na, tras numerosas vicisitudes, encuentra y se casa con su
prı́ncipe azul. Y, por si tenı́amos alguna duda al respecto, el apellido del
hombre lo explicita: ‘Prynce’; pero, como la acción transcurre en el siglo XX,
ya no se trata de un prı́ncipe auténtico, sino de su equivalente moderno: un
multimillonario americano. Otro aspecto más contemporáneo es el que
Cristina, que tampoco es princesa, aunque sı́ aristócrata, ejerza una
profesión, es decir, no es una de esas damiselas en peligro que esperan
inertes a que el varón las salve. Martı́n Gaite ya ha señalado que Icaza le dio

13 Martı́n Gaite, El cuarto de atrás, 94.
14 Martı́n Gaite, Usos amorosos, 40.
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visos de modernidad al género,15 si bien la acusa de quedarse corta.
Refiriéndose, en este caso, a sus textos como novelas rosas, las cuales, al
fin y al cabo, no son más que cuentos de hadas para adultos,16 dice: ‘Carmen
de Icaza [ . . .] introdujo en el género la ‘‘modernidad moderada’’, la
protagonista podı́a no ser tan joven, incluso peinar canas, era valiente y
trabajadora, se habı́a liberado económicamente, pero llevaba a cuestas un
pasado secreto y tormentoso’.17 Denuncia las mismas ‘medias tintas’ en otra
de las más populares obras de Icaza, Vestida de tul (1942).18 En ella, Martı́n
Gaite aprecia una valiosa desmitificación de la puesta de largo, es decir, de la
presentación en sociedad de las jóvenes, pero observa que la autora ‘no se
atreve a llevarla adelante, porque serı́a demasiado duro de aceptar para sus
lectoras que la vida no es como una novela’. A pesar de ello, Icaza rechazó la
etiqueta de novela rosa para sus libros y prefirió los términos de ‘blanca’ y
‘moderna’.19

Esta dualidad tradición/modernidad está presente en la obra que nos
ocupa desde el tı́tulo mismo y refleja las paradojas de la mujer fascista. El
tı́tulo alude a una mujer profesional, a una profesora de idiomas. De ello,
serı́a lógico deducir que el argumento girara, de una u otra manera, en torno
a este hecho. Por el contrario, las peripecias de Cristina la llevan lejos del
ejercicio de la docencia. Excepto en escasos comentarios relacionados con su
trabajo y en que algunos personajes se refieran a ella, de forma despectiva,
como ‘maestrita’, en el texto no se ilustra su actividad como profesora. Ello no
quiere decir que ésta no sea importante y no es baladı́ que la autora haya
incluido en el tı́tulo esta caracterı́stica del personaje, ya que es clave en el
mensaje ideológico que se desea transmitir, como veremos.

El que Cristina trabaje se inspira, probablemente, en la experiencia
personal de Icaza, a quien, aunque proveniente de una familia acomodada,
la muerte prematura de su padre obligó a ejercer como periodista. Su hija lo
explica de este modo: ‘Y aquı́ tenemos a Carmen de Icaza, señorita de la
buena sociedad, convertida en toda una periodista y para colmo de un diario
progresista e intelectual de izquierdas [El Sol]’ y añade que, para ‘mantener
las apariencias’, habı́a contratado a una ‘carabina’ que la acompañaba a la
redacción.20 Como Icaza, si bien en su caso debido a la muerte de su esposo,
Cristina se ve forzada a ejercer una profesión. Esto le es posible porque ha
recibido una educación esmerada, primero en un colegio de monjas y después
en Inglaterra (256). Además, es enfermera diplomada (57). De hecho, su

15 Martı́n Gaite, Usos amorosos, 145.
16 Marı́a Elena Soliño, Women and Children First: Spanish Women Writers and the

Fairy Tale Tradition (Potomac: Scripta Humanistica, 2002), 2.
17 Martı́n Gaite, El cuarto de atrás, 141.
18 Carmen de Icaza, Vestida de tul (Madrid: Librerı́as de Ferrocarriles, 1982).
19 Martı́n Gaite, Usos amorosos, 142, 148.
20 Montojo, Introducción a Cristina Guzmán, 11�12.
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cultura es tal que, al intercambiar opiniones sobre arte, música y literatura
con Prynce, despierta el asombro de éste (214).

A su preparación intelectual hay que agregar otras caracterı́sticas que la
distancian de la mujer tradicional y, más concretamente, del modelo
decimonónico. Su descripción ası́ lo demuestra:

Cristina Guzmán, profesora de idiomas, avanza por la carrera de San
Jerónimo con paso largo y seguro de Diana Cazadora. Con paso elástico,
rı́tmico, marcial casi. Y en el alma de Cristina Guzmán, profesora de
idiomas, tocan a gloria las campanas de su optimismo. Veintiocho años.
Sana. Decidida. Y las puertas de la oportunidad abiertas de par en par.
[ . . .] En sus ojos brilla el triunfo. Y los transeúntes le ceden el paso. Se
vuelven y la siguen con la mirada. ¿Por guapa? No. Cris no es una belleza
que levanta multitudes. Es un dibujo estilizado de sonrisa blanca y
silueta flexible. Pero Cris irradia algo que atrae, que subyuga. Vitalidad.
Confianza en sı́ misma. Seguridad de vencer. Y la vida sonrı́e a quien le
sonrı́e. (59)

En este fragmento, se observan algunas de las innovaciones en los géneros de
la novela rosa y de los cuentos de hadas que señalaba Martı́n Gaite. La edad
de Cristina es superior a la de las heroı́nas de este tipo de literatura, a
menudo todavı́a adolescentes. En los años treinta, una mujer de veintiocho
ya no es considerada joven por la sociedad. Por otra parte, el personaje de
Icaza tiene un hijo, es decir, no es ninguna chiquilla virginal. Ejerce una
maternidad en solitario (si bien cuenta con la ayuda de Balbina, quien parece
ser la principal cuidadora de Bubi), aunque se deja muy claro que su
maternidad es el resultado de una unión matrimonial. Otra innovación es
indicar que Cristina no resalta por su belleza y enfatizar, por el contrario,
el atractivo de otros rasgos de su personalidad. Sin embargo, a lo largo de la
novela, estos aspectos se atenúan. Los veintiocho años de la protagonista no
impiden que, al referirse a ella, algunos personajes, e incluso la narradora,
la llamen ‘chica’ (133) o ‘muchacha’ (127, 209). A veces, esto puede deberse a
la supuesta inmadurez atribuida tradicionalmente a la mujer, pero ello no
obsta para que la repetición de estos epı́tetos desdibuje la imagen de una
mujer adulta. Por otro lado, y a pesar de que se habı́a mencionado que
Cristina no excedı́a en belleza fı́sica, hay descripciones que lo desmienten:
‘parece una joven diosa, de lı́nea adolescente y pura [cursiva mı́a], que viste el
peplum de las damas romanas’ (141). La crı́tica de Martı́n Gaite se evidencia
en estos ejemplos. Icaza es incapaz de llevar hasta el final su apuesta de
modernidad y de negarle a su personaje las caracterı́sticas tradicionales de
las heroı́nas de los cuentos de hadas: juventud, hermosura y pureza.

No obstante, a estas caracterı́sticas añade otras menos tı́picas. Cristina es
sana y deportiva. Se dice que ha practicado varios deportes (39) y que
disfruta de un buen apetito (224). Esto la aleja del modelo de feminidad
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decimonónico, que idealizaba a la mujer enferma y espiritual, espiritualidad
que a menudo sólo la privación de alimento podı́a recrear, y la acerca al
modelo falangista (la SF promovió intensamente el deporte femenino). El
adjetivo ‘marcial’ aplicado al paso de la protagonista refuerza esta idea. La
fortaleza y la independencia de Cristina se reiteran a lo largo del texto y ella
misma ası́ lo hace ver al declarar que es ‘[su] propia señora y dueña’ (56).
Además, su voluntad es inquebrantable, como demuestra cuando es
despedida por la madre de uno de sus estudiantes y exclama: ‘yo buscaré,
yo lucharé, ¡yo venceré!’ (42).

La fortaleza e independencia de la protagonista de Icaza contribuyen a
crear una imagen de modernidad, pero ésta se debe, sobre todo, al hecho
de que ejerza una profesión. De ahı́ la importancia de saber cuál es la actitud
de Cristina ante su trabajo. En este sentido, hay un fragmento clave en
la novela, en el que se exponen de forma directa el conflicto y las
contradicciones del personaje. En el tren con destino a Parı́s, la maestra,
que se hace pasar por secretaria de Prynce para no levantar sospechas,
conoce a un joven aristócrata español, Jorge Atalanta, con quien entabla
conversación. El noble se lamenta de que una mujer desarrolle una actividad
laboral fuera del hogar y declara: ‘Me parece el feminismo algo contra la ley
natural de las cosas de este mundo’ (81). Cristina, por su parte, le acusa de
tener una ‘mentalidad medieval’ y le pregunta:

¿De modo que a usted le parecı́an más ‘dignas y respetables’ aquellas
señoritingas de ayer que cantaban romances a la luna, mientras su padre
se mataba a trabajar para poder sostenerlas? ¿Aquellas muchachas cuyo
único fin en la vida era ‘atrapar un marido’ que les brindase el pan y la
sal? (82)

A esto agrega que el hombre ha de ver en la mujer algo más que la mujer, ha
de ver ‘la ayudante útil en algunos casos, la camarada en otros, la compañera
de trabajo, de esfuerzo’ (83). A pesar de esta apasionada defensa de un
modelo de feminidad más activo, al final del capı́tulo Cristina, ya sola en su
compartimento, y después de haber sido objeto de una mirada de reprobación
de Prynce por su charla con un desconocido, rechaza el feminismo:
‘¡Feminismo! ¡No; ella no era feminista! Naturalmente habı́a que poner a la
mujer en condiciones de que supiera ganarse el pan nuestro de cada dı́a; pero
de ahı́ a poetizar el asunto, ¡no, y mil veces no! No era fácil la vida para una
mujer sola’ (89). El mensaje es muy similar al de la Sección Femenina, a la
cual Icaza pertenecı́a. Se promueve la preparación laboral femenina pero sólo
porque hay que asegurarse de que la mujer que no encuentre marido o que lo
pierda, como es el caso de Cristina, pueda mantenerse a sı́ misma. El trabajo
es, pues, un mal necesario, no un derecho.

Desde esta perspectiva, se comprende que la protagonista no disfrute del
ejercicio de su profesión. Más aún, considera que ser maestra es una
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humillación. Por ello, cuando es contratada por Prynce, exclama aliviada: ‘¡Y
no tener que enseñar a conjugar to ring rang rung a los mocosos del barrio!’
(63). En la actitud de Cristina hay, además, mucho de clasismo. A la madre
de uno de sus estudiantes la ha bautizado con el apodo de ‘doña Garbanzos’,
lo que evidencia el rencor que siente al verse obligada a ser la empleada de
alguien de clase social inferior. Según Pilar Primo de Rivera, la Sección
Femenina era una meritocracia. En la práctica, lo más frecuente era que los
mandos provinieran de la clase social alta.21 Esta contradicción se aprecia
también en el personaje de Icaza. Por un lado, Cristina, en su conversación
con Atalanta, se cataloga a sı́ misma de ‘muchacha pobre’ (87) y, al revelarse
su identidad aristocrática, afirma: ‘No es que considere que tenga mucha
importancia el pertenecer a un mundo o a otro. Ser descendiente de reyes de
León o de comerciantes americanos [ . . .]’ (246). Por otro, su comportamiento a
lo largo de la novela desmiente estas palabras. A pesar de haber descendido
en la escala social, la protagonista nunca ha dejado de ser una ‘señora’, tal
como señala Prynce en cierta ocasión (162). Incluso su aspecto fı́sico ası́ lo
refleja. Se enfatiza la finura de sus manos y muñecas (40, 78), en
contraposición con las de Balbina, toscas y morenas (41), y que aquello que
posee, aunque viejo o escaso, es de gran calidad. De este modo, su abrigo
resulta sencillo, pero ‘impecable de lı́nea’ (39); los muebles son pocos, si bien
‘no sólo buenos, sino magnı́ficos’ (41); y su barra de labios, ‘de un rojo que
cuesta caro y no queda a pegotes’ (51). La insistencia en que ya en la
apariencia externa se observa la clase social de cada individuo es
tranquilizadora para el sistema jerárquico que propugna el fascismo. A
finales de la República y principios de la Guerra Civil, cuando se escribe y se
publica la novela de Icaza, la derecha desea más que nunca contrarrestar el
efecto de las ideologı́as izquierdistas, sobre todo del comunismo y del
anarquismo, por su rechazo de la clase dominante, en el primer caso, y de
todo tipo de orden, en el segundo. En la posguerra, el franquismo prohibió
alusiones a la lucha de clases y se esforzó por presentar la imagen de una
sociedad armónica, en la cual cada ciudadano aceptara ocupar el lugar que le
correspondı́a por nacimiento. Las mujeres también debı́an amoldarse a este
esquema, como revela el consejo de Florita, una revista juvenil de la
posguerra, a sus lectoras: ‘vestid siempre en consonancia con vuestra
posición social’.22

Con todo, la armonı́a social que buscaba la dictadura no evitaba el
clasismo imperante en la época. En Cristina Guzmán, esta cuestión es aún
más compleja. Ya vimos cómo de sus páginas se desprende que la clase social
de un individuo se percibe por su aspecto exterior, pero se va aún más lejos al
relacionarla con la raza. Cuando Atalanta ve la finura de las muñecas de
Cristina, exclama interiormente ‘¡Raza!’ (78). Esta palabra es clave para el

21 Richmond, Women and Spanish Fascism, 103.
22 ‘Pequeños defectos que debemos corregir’, Florita, 226 (febrero de 1954), 3.
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fascismo, que se basa en la consideración de la supremacı́a racial de la
nación, supremacı́a que, además, justifica el sometimiento de las demás
naciones. No es casualidad que en España el término Raza titule la pelı́cula
de carácter propagandı́stico cuyo guión redactó el propio Franco y que dirigió
José Luis Sáenz de Heredia para Consejo de la Hispanidad en 1941.23 Alicia
Andreu, uno de los pocos crı́ticos contemporáneos que han prestado atención
a Icaza, manifiesta:

a través de su protagonista, la novela icaziana propaga el mito de la
superioridad moral de la raza y la civilización españolas [ . . .] esta
caracterı́stica hace indispensable la noción de que Cris, como sı́mbolo
de la moralidad y modelo de virtud, necesita desempeñar el ejercicio de su
oficio fuera del paı́s para beneficio de toda la humanidad. Aunque todas
las protagonistas icazianas son españolı́simas de nacimiento, sus acciones
tienen lugar en el extranjero.24

La misma Icaza enfatiza en una de las reediciones de la obra que nos ocupa
‘lo que de profundamente español tiene la figura de [su] protagonista’.25

Cristina, pues, por su nacionalidad y por su origen aristocrático, encarna
el discurso de la España falangista y a ella se oponen los personajes que
representan a otras naciones, aunque con distintos matices, mezclándose en
ellos el discurso de raza y clase. Un ejemplo evidente es el trato que la
protagonista dispensa a Georgette, la criada francesa de su hermana Fifı́. La
actitud inicial de aquélla, a pesar de tratar de ‘usted’ y llamar ‘mademoiselle’
a Cristina, es interpretada por la maestra como falta de respeto de una
inferior y enseguida se encarga de ‘ponerla en su sitio’, dándole un billete
como propina. La doncella rechaza el dinero, enrojece de vergüenza y
empieza a usar la tercera persona al dirigirse a Cristina, cuya reacción
transmite la narradora: ‘Habla en tercera persona. Algo es algo’ (62). La
expresión ‘poner en su sitio’ implica el deseo de mantener una jerarquı́a
social. Hoy en dı́a, tiene claras connotaciones clasistas, pero en el texto se ve
como una de las virtudes de la protagonista. Se dice de ella: ‘posee esa difı́cil
facilidad de saber colocar a las gentes en el sitio del que no debieron moverse,
que es, generalmente, el patrimonio de las grandes señoras’ (85). Georgette
es una de esas gentes que se han movido de su sitio. Como criada, se supone
que no debe familiarizar con Cristina, que, aunque venida a menos, es
todavı́a una ‘señora’. Por otra parte, como francesa, representa los valores de
la Revolución: igualdad, libertad y fraternidad, y los de la Ilustración: el

23 Luis Gasca, Un siglo de cine español. Un catálogo completo de toda la producción
cinematográfica de nuestro paı́s (Barcelona: Planeta, 1998), 425.

24 Alicia Andreu, ‘La obra de Carmen de Icaza en la difusión de un nuevo concepto de
nación española’, Revista Hispánica Moderna, 51 (1998), 64�71 (p. 66).

25 Montojo, ‘Introducción’ a Cristina Guzmán, 29.
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imperio de la razón y el rechazo al Antiguo Régimen. La maestra, al humillar
a Georgette, ataca estos ideales.

Este ataque es, sin embargo, todavı́a más furibundo en otro personaje,
fruto de no haber ‘puesto en su sitio’ a quien lo merecı́a, desde la perspectiva
de la protagonista. Su padre, el duque de Monterreal, al quedar viudo de la
madre de Cristina, se casa con su enfermera francesa, con la cual tiene a Fifı́.
La caracterización de ésta es negativa en extremo. De ella se dice que es
frı́vola y egoı́sta, le gustan los flirts y muestra ‘una completa ausencia de
sentimientos’ (47). Esto se evidencia de manera especial en su visita a Joe. Se
ensaña con él, a pesar de encontrarse postrado en la cama, lo humilla y lo
descentra hasta tal punto que producirá su muerte. En medio de su delirio, el
joven la ve y piensa: ‘tiene algo de diabólico [ . . .] Con su cara tan blanca, y sus
ojos de gato, y sus cejas desviadas . . .’ (234). En su última aparición en la
novela, cuando su hermana la visita en la pobre pensión en la que vive, se
presenta a Fifı́ como un ser decadente tanto en lo fı́sico, aun siendo más joven
que Cristina, como en lo moral. Se menciona ‘su cara de clown mal pintado’ y,
aunque en un principio se horroriza al enterarse de la muerte de su marido,
enseguida empieza a preocuparse de dónde conseguir dinero (253). Como
producto de la fusión de razas, Fifı́ se convierte en abyecta, ya que, según la
definición de Kristeva, lo abyecto es aquello ‘which does not respect limits,
places or rules. It is the in-between, the ambiguous, the mixed’.26 El mensaje
ideológico está claro: la mezcla de las clases altas españolas con las bajas y
con paı́ses considerados moralmente inferiores corrompe la raza. Con estas
ideas, Icaza retoma y rehace el viejo concepto de ‘pureza de sangre’. Esto está
muy en consonancia con la equiparación que el franquismo establecerá entre
la misión del régimen dictatorial y la Reconquista cristiana. En el caso que
nos ocupa, la ‘pureza de sangre’ va más allá de nociones biológicas y
religiosas, pues incluye la clase social y la nacionalidad, ligadas ambas a
determinado concepto de superioridad ética. Sobre estas bases se querrá
construir el discurso de la nación española franquista.

A pesar de su caracterización negativa, Fifı́ llega a insinuar que una
educación y unas circunstancias más adecuadas hubieran hecho de ella una
mejor persona: ‘yo creo que allá, muy en el fondo de mı́, habı́a algo bueno que
no supieron hacer brotar’ (260), al tiempo que reconoce las virtudes de su
hermana: ‘yo sé que tú trabajas para vivir [ . . .] Sé que tienes un niño y mucho
mérito, Cristina, mucho mérito’ (257). Esta aceptación de la superioridad
moral de la protagonista es fundamental si Fifı́ desea redimirse. Desde la
perspectiva fascista, las razas ‘inferiores’ deben admitir su propia
inferioridad y aceptar el liderazgo de la raza dominante. Ası́ se explica, por
ejemplo, que Rouvier, el médico de Joe, aunque francés, no sea objeto de una
caracterización negativa. Por un lado, está al servicio de Prynce, que

26 Julia Kristeva, ‘Approaching Abjection’, trans. John Lechte, Oxford Literary Review,
5 (1982), 125�49 (p. 127).
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representa el poder y al que no en vano se le denomina ‘el hombre de acero’;
por otro, es capaz de apreciar la valı́a de Cristina, de la cual, nada más
conocerla, dice que no es una ‘muchacha cualquiera’ (103). Por el texto
pululan otros personajes que, si bien de clase social baja y no españoles, se
ven positivamente porque saben ‘estar en su sitio’. Éste el caso de la
enfermera de Joe, Schwester Ida, quien, al contrario que la del padre de
Cristina, no busca casarse con su señor y, además, ‘se admira de la
maravillosa paciencia, del dominio que sobre sus nervios posee esa
muchacha española’ (127). Por otro lado, se contrapone por su nacionalidad
con Georgette. Ida es alemana, es decir, pertenece a un paı́s fascista, no a uno
‘decadente’, como Francia, con lo cual la narradora muestra más simpatı́a por
ella. Los demás miembros del servicio aceptan de buen grado su posición al
servicio de su amo. Por este motivo, tampoco reciben una caracterización
negativa.

Una situación interesante y que merece comentario aparte es la de
Balbina. Ya se ha indicado cómo su aspecto fı́sico la diferencia de Cristina y
delata su pertenencia a la clase baja. El adjetivo ‘tosco’ se le aplica (41, 43) y,
a pesar de ser aproximadamente de la misma edad que la maestra, no se
destaca su juventud, como en ésta, sino que se habla de ‘[su] rostro de
manzana madura’ (40). La relación entre las dos mujeres no es la tı́pica
relación señora/criada porque ambas son hermanas de leche, ya que la madre
de Balbina fue ama de crı́a de Cristina. Era muy frecuente en la época que la
madre de clase alta no amamantara a sus hijos y que esta tarea se dejara a
cargo de alguna mujer traı́da del campo, a menudo madre soltera. Los hijos
de una y otra jugaban juntos de pequeños, como si fueran hermanos, pero a
medida que crecı́an y se concienciaban de las diferencias sociales se
distanciaban. Cuando Georgette va a casa de Cristina para ayudarla a
transformarse en Fifı́, ve a Balbina y pregunta si son hermanas, Guzmán
responde: ‘De leche . . . pero es lo mismo’ (62). En esta afirmación se sitúa al
mismo nivel que su criada. A lo largo del texto, además, vemos gestos de
cariño entre las dos y que se tutean. Sin embargo, otras actitudes y
comportamientos revelan que no hay una igualdad real entre ambas. La
susodicha ‘hermandad’ de Balbina no impide que desempeñe sus funciones
como sirvienta. Ası́, en cierta ocasión en la cual Cristina llega empapada de la
calle, se refiere cómo la criada ‘se ha deslizado de rodillas ante ella [por
Guzmán]; le ha quitado los zapatos mojados, las medias, y sus
manos*toscas, morenas*secan, con el mismo reverencioso cuidado con
que manejan los floreros de Venecia y las porcelanas de Sajonia, los piececitos
húmedos’ (41). El arrodillarse delante de la protagonista y la reverencia con
la que seca sus pies son muestras de la posición de subordinación de Balbina
y enfatizan la superioridad moral de Cristina, ya que evocan la escena bı́blica
en la cual Marı́a Magdalena lava los pies de Cristo. La criada, como el doctor
Rouvier y la enfermera alemana, percibe también esta superioridad de ahı́
que, cuando oye a Guzmán exclamar que nunca llorará mientras su hijo
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tenga salud, la mire ‘admirativa’ (42). Esta admiración y el saber ‘estar en su
sitio’ hacen que le ofenda el desenfado de Georgette (62). Balbina es
consciente del peso de las diferencias sociales en su relación con Guzmán,
tal como se observa en cierto momento en el cual, desesperada porque la
protagonista se rı́e a pesar de haber sido despedida por una de sus clientas,
‘siente ganas de llorar. Ganas de pegarla. Como cuando eran niñas y no
existı́an barreras sociales’ (42). Estas palabras desmienten la afirmación de
Cristina de que son como hermanas y dan prueba de que el dinero no es el
parámetro exclusivo a la hora de determinar la clase social de un individuo.

Precisamente, aquı́ surge la cuestión de por qué Balbina acepta su
situación subordinada y permanece al lado de Guzmán, aun cuando ésta no
puede pagarle sus servicios. Aparte de la lealtad y el cariño personal que le
profesa, es evidente que la criada acepta como algo natural las diferencias
sociales, de manera que nunca las cuestiona. Según Althusser, es ası́ cómo
funciona la ideologı́a, imponiendo ‘obviedades’ como ‘obviedades’, que no
podemos dejar de reconocer.27 Por otro lado, y de acuerdo con los valores
fascistas, a las razas ‘inferiores’ corresponde rendir tributo a las superiores.
En este punto, hay un aspecto importante que merece ser destacado y es el
hecho de que Balbina sea gallega. Esto se menciona varias veces e incluso se
alude a su acento en cierta ocasión (cómo es posible que, habiendo crecido
juntas, ella tenga acento y Cristina no, nunca se explica). El fascismo no tolera
diversidad de identidades ni la noción de que una persona pueda cumplir su
deber como ciudadano y, simultáneamente, asumir otras identidades.28 En la
España franquista, este rechazo de la diversidad se plasmó en un fuerte
centralismo que hizo de Castilla la única identidad nacional válida y reprimió
la especifidad de las otras regiones, entre ellas Galicia. De ahı́ la pleitesı́a de la
criada hacia su señora, reflejo del sometimiento de la periferia al centro.

Los personajes examinados hasta el momento, por su clase social y/o
nacionalidad, se supeditan, o han de supeditarse, a Cristina. Ahora bien, si
estamos ante una novela rosa, para que haya un final feliz, es preciso que
exista alguien que esté a la altura de la protagonista y pueda hacerla su
esposa. Esta persona resulta ser Prynce y, puesto que no es ni español ni
noble, cabe preguntarse qué tiene el americano que lo haga digno de
mezclarse con Cristina, encarnación viva de la ‘raza’. Alicia Andreu,29 en
su estudio de la obra, indica algunas de las cualidades del empresario, entre
las cuales destaca su reconocimiento de los atributos morales de la
protagonista y la semejanza de su representación con la que el régimen
ideó para Francisco Franco. En efecto, a Prynce se le describe como a un lı́der
carismático, justo y austero, que genera en aquellos que lo rodean una

27 Louis Althusser, Lenin and Philosophy and Other Essays, trad. Ben Brewster (New
York: Monthly Review Press, 1971), 172.

28 Kevin Passmore, Fascism: A Very Short Introduction (New York: Oxford U. P., 2002),
110.

29 Andreu, ‘La obra de Carmen de Icaza’, 69�70.
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especie de culto (69�70). Aunque este paralelismo entre el personaje de
ficción y el histórico puede haber sido establecido en la posguerra por los
lectores de la novela, es dudoso que en 1936, cuando se publicó, Icaza lo
tuviera in mente. Al fin y al cabo, la imagen del dictador como gran caudillo
no se fabricó de la noche a la mañana. Me parece más lógico pensar que en el
personaje de Prynce la autora se limita a recrear al tı́pico héroe fascista. De
hecho, si hemos de concretar, es más verosı́mil relacionar al americano,
descrito como un hombre muy atractivo, con José Antonio Primo de Rivera,
quien aun muerto despertaba pasiones entre las mujeres, que con la poca
agraciada figura del general Franco.30

Al concluir su análisis, Andreu declara:

Los Prynce-Valmores, en búsqueda de Españas vigorosas, conformistas y
felices, reconocerán su alto calibre moral y, como resultado, le pedirán su
blanca y pura mano en señal de acogida y de aprobación. España, ası́,
semejante a Cristina Guzmán, profesora de idiomas, pasará a convertirse
en la compañera inseparable del capitalismo anglosajón.31

De estas palabras se deduce que la unión con el ‘amigo americano’ está
vinculada a intereses pecuniarios. La maestra, por supuesto, desmiente esta
afirmación y clarifica que, si antes tomó al empresario por un ‘nuevo rico’,
ahora sabe que es un ‘gran señor’, lo que evidencia que para ella hay valores
más importantes que el dinero. Esta idea se refuerza en otro momento en el
que la narradora relata cómo Cristina deambula por las calles de Parı́s
planeando montar algún negocio, ignorando las posibilidades que el contacto
con hombres ricos le ofrece (108�09). Sin embargo, es cierto que la maestra
acaba casándose con el magnate y consigue de este modo la alianza entre el
dinero y la aristocracia. Esta actuación contradice el rechazo fascista del
capitalismo, basado en que éste ponı́a por encima del bienestar nacional
intereses económicos.32 Para suavizar el capitalismo anglosajón que repre-
senta Prynce, Icaza se asegura de que se enfaticen su ‘obsesión’ por la justicia
y también su generosidad: ‘cuántas veces no se habrı́a asombrado un modesto
empleadillo o un pobre obrero de un inesperado aumento de jornal’ (131). Ha
de quedar claro que al empresario no le mueve la avaricia. De lo contrario,
existirı́a el riesgo de evocar el estereotipo del judı́o rico, figura odiada por los
fascistas y condenada también por Icaza, aunque no en Cristina Guzmán,
pero sı́ en otras obras donde se refiere a los hebreos como ‘verdugos’.33 No

30 La fascinación de las mujeres de la SF por José Antonio hace que Richmond afirme:
‘whether members were displaying hero worship or sublimating religious or sexual stirrings,
their commitment [to him and his cause] remained’ (la cursiva es mı́a) (Women and Fascism,
37).

31 Andreu, ‘La obra de Carmen de Icaza’, 70.
32 Passmore, Fascism, 26.
33 Andreu, ‘La obra de Carmen de Icaza’, 66.
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obstante, no es suficiente que Prynce sea gentil. La raza española es
eminentemente católica y, como tal, rehusará mezclarse con la protestante.
Este obstáculo se supera aduciendo que ‘por sus venas corrı́a sangre de
Irlanda, noble y generosa’ (131). Este paı́s, visto como católico y tradicional,
proporciona la ‘coartada perfecta’. Además, el uso ambiguo del adjetivo ‘noble’
(no se sabe si se refiere a la clase social o al carácter del personaje) insinúa
que el americano puede, al igual que Cristina, pertenecer, o haber
pertenecido, a la aristocracia. La caracterización de Prynce ‘lima’, pues,
aquellos aspectos que lo harı́an inadecuado como pretendiente de la
protagonista. Hay uno que requiere mayor explicación.

El fascismo, que, ‘as an ultranationalist ideology [ . . .] is unabashedly
racist’,34 se propone mejorar la raza y, para ello, promueve la reproducción de
los mejores, entendiendo éstos como los especı́menes más capacitados y
saludables. Estas ideas motivaron la introducción de medidas eugénicas en
algunos paı́ses, sobre todo en Alemania, con consecuencias desastrosas y de
todos conocidas. En la novela de Icaza, se insiste en que Cristina es una
mujer sana y se deduce de su hijo Bubi, un chiquillo despierto y vital, que su
marido también lo era (se especifica que murió en accidente de tráfico, es
decir, no por enfermedad). Prynce, por su parte, es descrito como un hombre
fuerte y resistente. A pesar de ello, su hijo Joe es poco menos que un inválido.
Postrado en la cama, febril y neurótico, caprichoso y dominado por sus
pasiones, es el polo opuesto al modelo de masculinidad fascista. Su madre era
una aristócrata inglesa, que murió al dar a luz, un año después de casarse.
De ella se dice que era ‘blanca y sencilla como la flor cuyo nombre llevaba’
(134) (Lily, lirio en español) y, en el retrato que el empresario tiene en su
despacho, se la representa como una ‘delicada figura femenina, envuelta en
gasas’ (135). Estos rasgos evocan la tradicional idealización de la mujer
decimonónica, ya mencionada en otras ocasiones, y su descendencia
defectuosa supone un rechazo implı́cito a este modelo de feminidad. Lily ha
sido incapaz de dar un hijo sano a Prynce porque ella misma carece de salud
o, cuando menos, de la fortaleza necesaria para llevar a término un
embarazo. Por el contrario, Cristina ha demostrado ser capaz de producir
un vástago saludable. Se está proponiendo con este personaje un nuevo
modelo de mujer para el siglo XX, lejos de la espiritualización enfermiza que
caracterizaba el del siglo XIX. Con este nuevo modelo es de suponer que, de la
unión de la española y el americano, nacerá un hijo digno de la ‘raza’.

Pese a todo, esta suposición no explica totalmente por qué se recurre a un
extranjero como pareja de la protagonista. Siendo el fascismo
ultranacionalista y el nacionalismo, según señala Mark Neocleous,
‘necessarily xenophobic’,35 las cuentas no cuadran. Tal vez uno de los
motivos de esta incoherencia sea la especificidad del fascismo español.

34 Passmore, Fascism, 108.
35 Mark Neocleous, Fascism (Minneapolis: Univ. of Minnesota Press, 1997), 32.
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Stanley Payne afirma al respecto que el falangismo, ‘though to some extent
derivative from the Italian form, [ . . .] became a kind of Catholic and
culturally more traditionalist fascism that was more marginal’.36 Por otra
parte, Franco, cuando alcanzó el poder, asumió el control del movimiento
fascista en España y formó un partido único, pero que comprendı́a otros
grupos derechistas, como los carlistas. Además, a pesar de haber adoptado,
en teorı́a, el programa falangista, en la práctica el dictador se reservó
el derecho de modificarlo según las circunstancias. Por todo ello, Payne,
aun reconociendo que el franquismo inicial tiene un componente fascista
innegable, piensa que se categoriza mejor dentro del término ‘semifascista’.37

En la novela de Icaza, hay ciertos aspectos que se oponen al fascismo radical
que profesaron los Nazis en Alemania. Mientras que éstos no demostraron
piedad ninguna con aquellos que consideraban inferiores y perjudiciales para
la raza, Cristina es compasiva con Fifı́. Cuando se encuentra con ella en la
pensión barata y la ve desesperada, e incluso suicida, su reacción es cogerla
por la cintura y sentarla en su regazo, como si fuera una niña, recordando
que, al fin y al cabo, son hermanas y ofreciéndole su ayuda (260). Por otra
parte, el comentario ya citado en el cual Fifı́ indica que habı́a algo bueno
dentro de ella que no lograron hacer brotar socava el determinismo que
implica la idea de la raza, en su mera acepción biológica. Joe es otro ejemplo
de la compasión de la protagonista, quien se entrega por completo a su
cuidado, confiando siempre en una recuperación que nunca llegará. La
actitud de la maestra puede estar influenciada por la religión católica (se
menciona en varios momentos su devoción por la Virgen), culto que cree en la
redención y se opone a toda restricción artificial de la natalidad, con lo cual
no apoya las medidas eugénicas. Ahora bien, el catolicismo no impidió al
régimen franquista fusilar a miles de partidarios de la República, aunque,
eso sı́, en lugar de exterminar a sus hijos, se propuso ‘reeducarlos’ en los
ideales de la causa nacional.

Esta ‘reeducación’ se creı́a posible porque, según el paradigma del
fascismo patrio, la ‘raza española’ no se basaba exclusivamente en una
concepción biológica de la raza, sino que también incluı́a elementos
espirituales e ideológicos,38 circunstancia revelante en un paı́s como
España, caracterizado por la mezcla de sangres y culturas. Esta noción
menos restrictiva de la raza explica que a Cristina se le permita unirse en
matrimonio con un extranjero. Además, hay que tener en cuenta que el
cosmopolitismo es parte importante de la imagen de la protagonista como

36 Stanley G. Payne, Fascism: Comparison and Definition (Madison: Univ. of Wisconsin
Press, 1980), 198.

37 Payne, Fascism, 153.
38 Isabel Jiménez Lucena, ‘Medicina social, racismo y discurso de la desigualdad en el

primer franquismo’, en Ciencia y fascismo, ed. Rafael Huertas Garcı́a-Alejo y Carmen Garcı́a
Ortiz (Madrid: Doce Calles, 1997), 111�26 (p. 120).
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mujer moderna, tal como indica Andreu,39 y tampoco se debe olvidar que
estamos ante una novela rosa. Es fundamental en este género que el galán
sea atractivo para las lectoras femeninas y el que provenga de otro paı́s lo
hace más exótico e interesante. Por otro lado, el dinero y el poder,
representados en el texto por Estados Unidos, son cualidades tı́picas en
todo héroe de este tipo de obra. Ası́ pues, entre los motivos por los cuales
Carmen de Icaza escoge a Prynce como esposo para Cristina se encuentran
aspectos modernos, como el cosmopolitismo, y otros más tradicionales, como
el hecho de que el varón disponga del capital necesario para mantener a la
mujer. Estos aspectos forman parte de las contradicciones en la construcción
de la protagonista, pero existen otros que requieren igual atención.

La modernidad de Cristina no radica sólo en su cosmopolitismo. Ya se
mencionaron su independencia económica y su fortaleza. Esta última
caracterı́stica se enfatiza hasta la saciedad; es, además, una de las más
distintivas del modelo de feminidad fascista. Paradójicamente, la misma
insistencia se pone en el hecho de que Guzmán finja muchas veces su
fortaleza, de lo cual se deduce que es más débil de lo que parece. En este
sentido, se observa que el comportamiento de la protagonista es a menudo
pura performance. Sea cual sea su estado de ánimo, su aspecto ha de mostrar
siempre autocontrol y dominio de la situación. De ahı́ que, en cierta ocasión
en la que ha llorado, se ponga maquillaje para que nadie lo sepa (206) o, en
otra, en la cual se pierde de noche en compañı́a de Atalanta, diga que no tiene
miedo, pero la voz narradora la desmienta (193). Es, no obstante, en su
sonrisa y en su lema, ‘la vida sonrı́e a quien le sonrı́e, no a quien le hace
muecas’, donde se aprecia con más intensidad la actuación de Cristina. Esta
circunstancia ha sido destacada y criticada por Carmen Martı́n Gaite en sus
obras. Para ella, la sonrisa de Guzmán es una instigación a la hipocresı́a y al
conformismo en la mujer. En El cuarto de atrás, se dice del lema de Guzmán:

se trataba de sonreı́r por precepto, no porque se tuvieran ganas o se
dejaran de tener; sus heroı́nas [las de Icaza] eran activas y prácticas, se
sorbı́an las lágrimas, afrontaban cualquier calamidad sin una queja,
mirando hacia un futuro orlado de nubes rosadas, inasequibles al
pernicioso desaliento que sólo puede colarse por las rendijas de la
inactividad.40

En Usos amorosos, se añade que la sonrisa se recomienda también porque la
mujer alegre es más atractiva para los hombres que la triste,41 esto es, se
trata de un arma de conquista. Sin embargo, en el caso de Cristina Guzmán,
conviene señalar que su sonrisa no es un arma de conquista sino, más bien un
arma de defensa, utilizada en la difı́cil situación en que se encuentra como

39 Andreu, ‘La obra de Carmen de Icaza’, 68.
40 Martı́n Gaite, El cuarto de atrás, 94.
41 Martı́n Gaite, Usos amorosos, 41.
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mujer viuda y con un hijo que ha de valerse por sı́ misma. La narradora ası́ lo
refleja al transmitir los pensamientos del personaje después de un enfrenta-
miento con Prynce-Valmore:

¡Dios mı́o, haber nacido mujer . . . , delicada, sensible . . . , frágil . . . y tener
que hacerse la fuerte . . . , la valiente . . . , la resuelta . . . Tener que
defenderse, y que luchar, y que sufrir con una sonrisa a flor de labios.
Para que no sepan lo que hay detrás . . . Sonrisa blanca . . . Coraza
blanca . . . (165).

Este fragmento revela que las circunstancias de Cristina son
responsables de su performance. Esto se entiende mejor si se consideran
los prejuicios de la época acerca de las mujeres independientes. Guzmán es
objeto de estos prejuicios, entre otros, por parte de Prynce. Cuando éste la ve
hablar con Atalanta en el tren, cree que se trata de un flirt y la insta a actuar
como una ‘señora respetable’ (86�88) y, al perderse la protagonista con
el joven aristócrata español y no regresar a casa hasta el dı́a siguiente, el
empresario duda nuevamente de su honestidad (205�06). Esta actitud hiere
a Cristina, quien desea evitar a toda costa que los demás se percaten de su
vulnerabilidad. De ahı́ su fingimiento. Y ası́, al tener que justificarse delante
de Prynce, se nos revela que ella ‘no quiere llorar. No quiere ser junto a él la
niñita cansada, nerviosa, rendida, [ . . .] sino [ . . .] la mujer fuerte que sabe
lo que hace y sabe lo que quiere’ (209). Hay también mucho de orgullo en la
altivez de su sonrisa, debido al menosprecio que padece por verse obligada a
trabajar para vivir. Varios personajes se refieren a ella como la ‘maestrita’,
con ánimo claramente despectivo. El mismo Prynce, cuando la va a recibir en
su despacho por primera vez, pregunta a su secretario, ‘¿dónde está la
maestrita?’ (53), sin darse cuenta de que se encuentra en la habitación
contigua.

El fingimiento de Cristina aumenta su complejidad y ésta es una de las
innovaciones que Icaza aporta al género de la novela rosa, que tiende a una
caracterización simplista de los personajes y su situación. Por el contrario,
las contradicciones de Guzmán la hacen más humana y verosı́mil. Es cierto
que Icaza se propone ofrecer un modelo para las mujeres por medio de
su personaje. Por ello, cualidades mal vistas hoy en dı́a, como su clasismo,
se muestran como virtudes. Con todo, al insistirse con frecuencia en el
sufrimiento de Cristina y su esfuerzo por ocultarlo con una sonrisa, se ponen
de relieve las dificultades a las que se enfrenta y se destruye su imagen de
supermujer. Si bien la influencia del superhombre nietzscheano es notable en
el énfasis en la voluntad inquebrantable de la protagonista, no se niegan su
humanidad y vulnerabilidad. Por otra parte, a pesar de que Martı́n Gaite
tiene razón al afirmar que la novela promueve el fingimiento de la mujer al
hacerla esconder sus auténticos sentimientos, no se observa insinceridad en
las relaciones entre Cristina y Prynce. Aunque, en un principio, ambos están
cegados por sus prejuicios mutuos (ella lo ve a él como un nouveau riche y él
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duda de la honestidad de ella), cuando el empresario le declara su amor,
Guzmán le deja claro que le corresponde: ‘Yo no he sido muy feliz en mi vida,
y ahora lo soy, ¡lo soy tanto!, que quiero sentirme serlo’ (219). No hay en estas
palabras ni en su rechazo de la oferta de matrimonio que las precede un deseo
de ‘hacerse valer’, como en los casos que refiere Martı́n Gaite en los cuales
algunas muchachas demoraban el ‘sı́’.42 La negativa de Cristina está
motivada por su sentido del deber. La salud de Joe, que la cree su esposa,
está en juego. Por ello, la protagonista y su amado han de sacrificarse, al
menos por algún tiempo.

En su actitud también se aprecia otra de las caracterı́sticas del personaje,
en concreto una de las más tradicionales: un fuerte instinto maternal. A
pesar de toda su modernidad, este aspecto sigue siendo primordial para ella y
de ahı́ que se sienta aliviada cuando Prynce repite su oferta, una vez muerto
Joe, porque ası́ podrá dejar de trabajar y dedicarse a cuidar de Bubi (271). A
lo largo de la novela, se enfatiza el sufrimiento que supone para Cristina la
imposibilidad de llevar a cabo esta tarea, por lo cual no sorprende su
reacción. Por ello, también, se entrega con pasión al cuidado de Joe, a quien
se dirige como a un niño, llamándole ‘hijito’ (188) y autodenominándose
‘madrecita’ (124). Guzmán posee, además, las virtudes que se le atribuyen a
una buena madre: ‘santa’ paciencia (133), el anhelo de dar (181), la
abnegación y la ternura (242), virtudes que chocan con el carácter altivo
que muestra cuando se considera atacada. De hecho, en ocasiones, llega a
dejarse humillar por Joe para no provocar una recaı́da. El comportamiento de
éste es igual al de un niño mimado y se corresponde con el trato maternal que
le dispensa Cristina. Este paradigma madre-niño aplicado al matrimonio es
una manera de sublimar el deseo sexual. La mujer fascista es ante todo
madre, siendo su función la de ejercer como ‘breeder and nurturer of a race
reborn’,43 y, puesto que todas sus energı́as deben enfocarse en esta dirección,
la sexualidad se limita a ser un mero instrumento para lograr esta meta. De
ahı́ que la madre sea vista como un ser asexual, lo que se evidencia en la
siguiente descripción, publicada en Medina, revista oficial de la SF: ‘la madre
española [es] pura de pensamientos, casta de cuerpo, discreta y prudente
[ . . .]’.44 Al trasladar este esquema a las relaciones matrimoniales se subraya
el carácter maternal de la mujer y se elude su deseo sexual, condenado por la
Iglesia Católica y cuestionado por el discurso médico de la época, que sostenı́a
a menudo la inferior libido de la mujer con respecto al hombre, o su
inexistencia (frigidez). Gregorio Marañón comparte estas ideas, pues señala
‘la menor impetuosidad de[l] instinto [femenino]’ y, además, apunta que éste
se sublima con facilidad por medio de otras actividades, entre ellas el cuidado

42 Martı́n Gaite, Usos amorosos, 198.
43 Julie V. Gottlieb, Feminine Fascism: Women in Britain’s Fascist Movement, 1923�

1945 (London: I. B. Tauris, 2000), 99.
44 Otero, La Sección Femenina, 114.

CRISTINA GUZMÁN COMO MODELO DE FEMINIDAD FALANGISTA 439



de niños y enfermos.45 Este último aspecto puede aplicarse a Cristina
Guzmán y no sólo en su relación con Joe. Incluso de sus sentimientos por
Prynce se dice que son, en gran medida, maternales (215).

La fuerza del instinto maternal de la protagonista parece eclipsar su
instinto sexual, de acuerdo con el modelo de feminidad fascista, pero algunos
momentos fugaces prueban que la atracción que la maestra siente por el
empresario es erótica. Este hecho se recoge en sus propias palabras, cuando
piensa para sı́ misma: ‘[Prynce] es joven . . . y es guapo [ . . .] Y tiene una facha
que ya quisieran Atalanta y compañı́a’ (161). En otra ocasión, se ‘turba’ ante
su proximidad: ‘Y Cris, sin saber por qué, quisiera no tenerle tan cerca’ (145).
La mayorı́a de las veces, no obstante, la expresión de la sexualidad del
personaje es menos clara. Ası́, después de hablar con Bubi por teléfono y
triste porque está lejos de él, Guzmán le compra una camisa a Joe. La
narradora dice que ‘siente hambre de cariño’, y, más tarde, cuando le da el
regalo al enfermo, lo observa con ‘nostalgia en la mirada’ (138). Al situar
estos comentarios tras la conversación con el chiquillo, es lógico interpretar
que su hambre de cariño y su nostalgia se refieren al hijo ausente, pero la
camisa es un objeto inequı́vocamente masculino. Además, Joe es tanto ‘hijo’
como ‘marido’ de Cristina. Por ello, el deseo de ésta puede verse como sexual o
maternal, o incluso ambos. Otro momento ambiguo es cuando la protagonista
vislumbra a Prynce subiendo las escaleras peldaño a peldaño con Joe. Los
ojos de Guzmán se llenan de lágrimas*no sabe si de compasión o ternura*y
siente el anhelo de ayudar al empresario, de ‘subir allá arriba y poner sus
manos sobre esos hombros tan anchos, tan fuertes, que, sin embargo, se
pliegan al peso del enfermo’ (181). El énfasis en la fortaleza de sus hombros
refuerza el atractivo sexual de Prynce ante la maestra. Por último, en cierta
ocasión en la cual Cristina se encuentra en su habitación reflexionando sobre
los acontecimientos del dı́a, ‘siente un suave bienestar. Cierra los ojos’ y
desea ‘querer. Ser querida’ (166). Piensa en su marido muerto, Fernando,
y decide que quiere alguien diferente. Al aristócrata habı́a siempre que darle
y ella ahora necesita recibir. Ahora ‘no querı́a amor que pide, sino amor que
ofrenda. No tener que sonreı́r. Poder llorar a ratos. Y que alguien muy
compasivo y muy bueno la mirase llorar tiernamente . . . Sin irritarse. Sin
decir: ‘‘Me carga tu llanto . . .’’ ’ (167). A continuación, rememora a Joe y evoca
sus ojos claros: ‘Los ojos claros . . . , claros . . . como los de su padre . . .’. El reloj
anuncia las cuatro de la madrugada y ‘Cris se estremece. Abre los ojos. En la
sombra, la lechuza la contempla con mirada reprobadora’ (167). Esta escena
es significativa en cuanto a que revela el tipo de relación que Cristina tenı́a
con su primer marido y la que ansı́a establecer con Prynce. A pesar de que el
modelo de feminidad fascista se basa en el sacrificio, la abnegación y la
performance, la protagonista se muestra cansada de esta entrega y admite su

45 Gregorio Marañón, Ensayos sobre la vida sexual, en Obras completas, ed. Alfredo
Juderı́as, 10 tomos (Madrid: Espasa-Calpe, 1972), VIII, 247�364 (p. 323).
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deseo de ser objeto de atenciones y de no fingir más. Quiere dar rienda suelta
a sus sentimientos sin ser criticada por ello. Esto supone una rebeldı́a contra
el papel tradicional de la esposa, quien debe supeditar su bienestar al del
marido. Por otra parte, en el fragmento anterior, también se deja entrever la
atracción sexual que Guzmán siente por Prynce, concretamente en la
conexión entre los ojos del hijo y los del padre y esos sospechosos puntos
suspensivos. Tal vez la mirada de reprobación de la lechuza esté motivada
sólo porque la protagonista se ha quedado dormida en una silla hasta tarde
en lugar de irse a la cama. No obstante, a lo mejor, es que ha soñado con su
amado, sueños que destruirı́an su ‘casta’ imagen.

Pero no nos engañemos. Estos momentos de autocomplacencia son
escasos. Pocos capı́tulos después de proclamar su anhelo de recibir,
Cristina está deseando dar otra vez (181) y más adelante decide sacrificar
su felicidad por el bienestar de Joe, como ya vimos. La lucha interna del
personaje entre su sentido del deber, que la incita a renunciar a su propia
satisfacción, y sus ansias de disfrutar de la vida y del amor, ponen de relieve
las dificultades que plantea el modelo de feminidad fascista. Si Guzmán
problematiza este modelo, Prynce hace lo mismo con el masculino.
Tradicionalmente, una de las caracterı́sticas definitorias del pensamiento
fascista ha sido su sexismo. Más aún, según afirma Kevin Passmore, ‘fascism
is a quintessentially male ideology’.46 Stanley Payne también destaca este
rasgo, que él expresa como ‘[an] extreme stress on the masculine principle
and male dominance’.47 En la novela de Icaza, el empresario es retratado
como el tı́pico héroe fascista en cuanto a su aspecto fı́sico y sus cualidades
morales. Su fortaleza ya se señaló con anterioridad. Baste recordar sus
anchos hombros y el sobrenombre que se ha ganado, ‘el hombre de acero’. Sus
valores éticos, también se han mencionado, entre ellos su obsesión por la
justicia. A ésta hay que añadir, además, su voluntad de hierro (131). Por
medio de estas caracterı́sticas, Prynce domina a aquellos que están a su
servicio y administra justicia, ‘como un general en mando’ (131). Hasta aquı́
no existe ninguna disonancia con el modelo de masculinidad fascista, pero
algunos aspectos del personaje rompen dicho modelo. Si Cristina esconde sus
miedos y debilidades bajo su sonrisa, Prynce oculta ‘en el fondo de su alma,
un romántico’ (131). El binarismo sexual suele insertar a las mujeres en el
mundo de los sentimientos mientras que a los hombres los instala en el de la
razón (Hélène Cixous utiliza los términos griegos pathos y logos para
expresar esta oposición).48 Con su romanticismo, la caracterización del
empresario cuestiona este esquema. Esto se observa, sobre todo, en la
pasión que muestra una vez que admite su amor por Guzmán. Entonces se
convierte en el héroe romántico de toda novela rosa, como lo revelan algunas

46 Passmore, Fascism, 123.
47 Payne, Fascism, 7.
48 Hélène Cixous, ‘The Newly Born Woman’, en The Hélène Cixous Reader, ed. Susan

Sellers (New York: Routledge, 1994), 37�45 (p. 37).
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de las frases que dirige a la maestra: ‘Soñemos, Christine’ (222), ‘No puedo ya
prescindir de usted’ (224), ‘¡Si yo no la puedo dejar marchar! ¡Si no la quiero
dejar marchar!’ (225), y cuando al final va a su casa a buscarla, ‘no puedo
vivir sin ti’ (270). Parece que el acero se ‘ha derretido’ por completo. Sin
embargo, no es su romanticismo el aspecto que más atenta contra el modelo
de masculinidad fascista. Es precisamente al seguir este modelo hasta sus
últimas consecuencias cuando Prynce resulta más subversivo y ‘femenino’.

Como ya se ha mencionado, Jo Labanyi afirma que el falangismo tenı́a
como virtud suprema la ‘entrega’, entendida ésta en términos militares como
‘unswerving dedication to a cause such that, if one has to go down, one goes
down fighting’. Este concepto ofrecı́a diversas posibilidades a los fascistas de
uno y otro sexo:

The appropriation of this militaristic rhetoric by women allows them to
resemanticize traditional feminine entrega as masculine ‘firmness’.
Conversely, men’s adoption of a masculinized version of the feminine
virtues of service, submission, and entrega allows them too to have it both
ways, claiming to be at their most masculine when behaving as women
are supposed to.49

El caso de Prynce refleja esta ambigüedad en el carácter ‘femenino’ de su
entrega. Por una parte, ésta es ‘femenina’ porque implica autosacrificio y se
refiere al cuidado de un hijo. En efecto, el americano concentra todas sus
energı́as en su vástago enfermo. A su lado, ‘el apuesto magnate a quien la
vida brindaba todos sus placeres, habı́a desgranado las horas, los dı́as, los
años de su juventud. Joe, [ . . .] en cambio, con su egoı́smo de niño mimado,
[ . . .] no sabı́a apreciar toda la abnegación y toda la ternura que habı́a tras la
difı́cil sonrisa de su padre’ (132). Estas palabras igualan a Prynce y a
Guzmán. Ambos renuncian a sı́ mismos por su familia y esconden su dolor
bajo una sonrisa. Asimismo, el empresario se muestra tan paciente y cariñoso
como su empleada al pie de la cama de Joe. Durante muchos años, ‘el hombre
de acero’ se ha dedicado por completo a su hijo, cumpliendo las últimas
voluntades de su esposa moribunda: ‘sé tú padre y madre para él’ (118). La
ambigüedad sexual de esta doble función no es aceptada por Cristina, quien
intenta alejar a Prynce del cuidado directo de su hijo, aduciendo: ‘los hombres
no entienden ustedes nada de esto’ (130), y más tarde: ‘un padre, por muy
buena voluntad que ponga en ello, no puede sustituir a una madre’ (143). A
pesar de esto, después de la crisis nerviosa de Joe, la protagonista equipara la
figura del padre y de la madre en el plural con que se dirige a Prynce al
decirle: ‘vamos a luchar por nuestro hijo’ (246).

La entrega de Prynce es también ‘femenina’ porque implica la renuncia al
sexo a la muerte de su cónyuge, algo tradicionalmente asociado a la mujer.
Ésta es, además, otra concomitancia con Cristina. En realidad, no se

49 Labanyi, ‘Resemanticizing Feminine Surrender’, 77.
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especifica si ésta ha mantenido alguna relación sexual tras fallecer su
marido, pero su ‘hambre de cariño’, su religiosidad y su ideologı́a hacen
suponer que no. Por el contrario, se informa a los lectores claramente de que
el americano, quien ‘[perdió] a su mujer, al año de casado [ . . .] Con gesto
indiferente ha apartado a las mujeres de su vida [ . . .] [y] guardado celoso su
fidelidad a una muerta’ (134). Pero hay una diferencia muy importante y es
que, puesto que Bubi tiene cuatro años, y Joe veintitrés, es evidente que
Prynce ha permanecido célibe durante mucho más tiempo que Guzmán.
Resulta curioso que, a pesar de la disparidad temporal, se proponga aquı́ la
misma ética sexual para el hombre y la mujer, en lugar de la tradicional
doble moral del patriarcado. No obstante, esta modernidad queda bastante
atenuada por el énfasis en la renuncia sexual en lugar de ponerlo en una
expresión más libre de la sexualidad.

Durante veintitrés años, Prynce ha ejercido de padre y madre de Joe. De
igual modo, desde la muerte de su marido, Cristina ha desempeñado ambas
funciones con Bubi. Su matrimonio va a poner fin a esta situación. Aunque
ambos personajes son elogiados por su entrega a su paternidad/maternidad
en solitario, ésta no se presenta como algo positivo, sino como una necesidad
impuesta por el fallecimiento del cónyuge. El final de la novela de Icaza
reproduce la imagen de la familia tradicional, con un padre, una madre y un
hijo, cuya voz inocente transmite el mensaje de que el orden ha sido
restablecido: ‘como no tengo papá, ¿sabes?, mamá hacı́a de los dos. Pero
ahora, si tú [por Prynce] trabajas para mı́, ella ya no tendrá que salir tanto,
¿verdad?’ (271). Estas palabras dejan claro que el trabajo femenino se ve como
un mal menor que hay que tolerar cuando las circunstancias lo requieran y
no como un derecho de la mujer. El ámbito de ésta es el hogar, en el cual
desarrollará sus funciones primordiales de esposa y madre.

Este final es decepcionante porque, como ya indicaba Martı́n Gaite,
frustra la promesa de modernidad que la presentación de Cristina como
mujer trabajadora e independiente ofrecı́a. Además, es convencional porque
es el tı́pico final feliz de las novelas rosas y cuentos de hadas. El prı́ncipe,
en su versión contemporánea transformado en multimillonario americano,
salva a la heroı́na de una vida de fatigas y empeños, de modo que ‘sean
felices y coman perdices’. Sin embargo, hay una innovación significativa en
este tradicional esquema y es el hecho de que la mujer no espera inactiva
la llegada del hombre redentor. Al contrario que Blancanieves, que aguarda
totalmente inerte al prı́ncipe, en cuyas manos está su destino, Cristina
lucha por su supervivencia y se enfrenta sin ayuda a los obstáculos que se
encuentra en su camino. El apodo con el cual Prynce la bautiza resume a la
perfección el modelo de mujer que representa: ‘pequeña guerrera’. Es
‘guerrera’ por su espı́ritu combativo y su valor, pero ‘pequeña’ porque
todavı́a se supedita al hombre y su mundo se ha de limitar al hogar,
aunque debe estar preparada para el mundo exterior, si la situación ası́ lo
exige.
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El éxito de Cristina Guzmán, profesora de idiomas en la posguerra
garantizó la difusión de este mensaje entre las jóvenes. La hija de Carmen de
Icaza, Paloma Montojo, describe parte de este impacto en su introducción a la
novela:

Se lanzaron miles y miles de tiradas, se llevó en dos versiones al cine,50 se
representó en una comedia, se escribieron guiones de radio y de televisión
sobre su argumento, se tradujo a ocho idiomas e hizo que innumerables
madres españolas de aquel entonces pusieran de nombre a sus hijas
Cristina, [ . . .] gran cantidad de mujeres se identificar[o]n con Cristina
Guzmán y la tomar[o]n de ejemplo, sencillamente porque ella representa
el triunfo de la bondad, del optimismo y la alegrı́a de vivir.51

Ya vimos lo complaciente que es el de la novela de Icaza. De hecho, la misma
Cristina se hace eco de esta complacencia al pensar en cierto momento: ‘Esa
es la clave de la felicidad [ . . .] Conformidad. Adaptación’ (105).

Como es lógico, el modelo de feminidad que proponı́a Icaza, aunque
incluı́a elementos innovadores, era muy atractivo para el régimen franquista,
pues resultaba mucho menos amenazador que el de la ‘nueva mujer’, al
mantenerse más cercano al tradicional. El éxito de esta obra en su momento
ha dado paso al olvido actual. A las razones ideológicas, ya comentadas, hay
que sumar el hecho de que, hoy en dı́a, con el acceso masivo de la mujer al
mercado laboral, pocas verán en Cristina un ejemplo a seguir. En todo caso,
que el texto haya quedado desfasado en algunos aspectos no justifica el
abandono crı́tico que ha sufrido. Tiene mucho que enseñarnos sobre las
mujeres de la época y sus contradicciones, entre ellas las de la propia Icaza,
quien continuó escribiendo, una vez casada. En cuanto a su personaje, no se
nos dice a qué va a dedicarse en el futuro, aunque se supone que a cumplir
sus funciones como madre y esposa. Finalmente, parece que ‘la vida le sonrı́e’.

50 Gonzalo Delgrás, Cristina Guzmán profesora de idiomas (Inca Films, 1942) y Luis
César Amadori, Cristina Guzmán (Suevia Films, 1968). Llama la atención que ambas
pelı́culas, las dos comedias, hayan optado por eludir el dramatismo del texto, tal vez para
hacerlo aún más complaciente y apetecible para el público burgués.

51 Montojo, ‘Introducción’ a Cristina Guzmán, 33.
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