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MODERNAS Y MISOGINIA

La llamada «mujer nueva» emerge por dos razones concretas en la segunda
mitad del siglo xix en Occidente: primera, porque el movimiento feminista
tuvo su mds fuerte arraigo en Inglaterra y Estados Unidos después de 1850;
y segunda, a causa de los avances de la revolucién industrial y la incorpora-
cién de la mujer al mundo laboral. El dramdtico cambio—del «ingel del ho-
gar» a contribuyente en la vida socioeconémica—caus6 cierta alarma entre
el patriarcado decimondénico.

Con el advenimiento del siglo xx, y sobre todo a partir de la Primera
Guerra Mundial, nace la cominmente llamada «mujer moderna». La mujer
habia entrado en las filas proletarias y profesionales, en algunos casos reem-
plazando a los hombres que estaban en el frente. En Inglaterra, por ejemplo,
la mujer burguesa logré una limitada independencia legal y econémica. Ade-
mds, la revolucién soviética trajo una opcién al matrimonio: el amor libre.
Claro que esta alternativa sélo interesaba a una minoria de mujeres por su
todavia presente estigma; no obstante, todos estos elementos hicieron que
Inglaterra viviera cierta liberacién sexual.

La Primera Guerra Mundial avanzé a la mujer en su bisqueda de eman-
cipacién, de derechos civiles y del sufragio. Sin embargo, su progreso no du-
raria porque al terminar la contienda se produjo un notable retroceso. Los
gobiernos posbélicos querian orden y repoblacién. Eso implicaba la vuelta
de la mujer a su papel natural: el de madre y ama de casa. Por ejemplo, du-
rante la Repiblica de Weimar en Alemania que sigui6 a la Primera Guerra
Mundial, la mujer moderna habia tenido fama de liberal—y libertina en al-
gunos casos—; pero en la violenta época posterior, la mujer se convirtié en
una mdquina reproductiva para la conquista del mundo planeada por Hitler.’

1. Sobre la creciente decadencia, la perversién sexual, la violencia y la fluidez de los pape-
les sexuales en Berlin en la época Weimar, véase Linda Mizejewski, Divine Decadence: Fascism,
Female Spectacle and the Makings of Sally Bowles. Para un anilisis de la misoginia desarrollado
por los Freikorps alemanes de la Primera Guerra Mundial y la subsecuente creacién del nazis-
mo, véase Klaus Theweleit, Male Fantasies.
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Como dice Claudia Koonz respecto de este retroceso, «una década de expe-
rimentacién vanguardista durante el periodo Weimar habia asustado a la
gente convencional. Las nuevas libertades, que habfan estimulado a unos
cuantos durante la época flapper de los afios veinte, trastorné a la mayoria de
las mujeres, para quienes las nuevas oportunidades significaban la pérdida de
proteccién [...]. Esperaban que un gobierno autoritario impusiera el orden y
la salud sobre la nacién y que atara a los padres a las familias».” Este efecto
reaccionario que se dio en todos los paises posbélicos, en menor o mayor
grado, iba a producir toda una serie de debates sobre los atributos intelec-
tuales de la mujer y su importancia bioldgica; aun en Espafia tendrfan su
efecto, como veremos mis adelante.

El fenémeno de la mujer moderna que irrumpié en el mundo piblico a
principios de siglo, y sobre todo en los afios de la guerra y la posguerra, lle-
g6 a su plenitud en la década de los veinte, denominados «los afios felices»
en Esparia y los Roaring Twenties en Estados Unidos. Llamada de varios mo-
dos—flapper en Inglaterra y Norteamérica, garonne en Francia y maschietta
en Italia—,’ la moderna no lo era sélo por su formacién cultural, su vocacién
profesional y su conciencia politica liberal (a veces feminista), sino también
porque aplaudia los avances tecnolégicos y reflejaba la modernidad en su as-
pecto fisico y su modo de vestir. La moderna pertenecia a la burguesia o a la
aristocracia; tenfa la oportunidad de educarse, pues a principios de siglo em-
pez6 a ser admitida en las universidades y escuelas profesionales en casi to-
dos los paises occidentales. En general, el analfabetismo de la mujer descen-
di6 y aument su nivel de instruccién. Se reemplazé la moda decimonénica*
por la moderna: trajes de lineas rectas que no acentuaban las curvas, faldas
que ensefiaban el tobillo—que, segtn la periodista Maria Luz Morales, re-
presentaba «la mayor revolucién de la moda de posguerra»—,*y el pelo cor-
to, a lo gargonne. La corpulencia fue rechazada en favor de la delgadez; era el
principio de la preocupacién de la mujer por «la linea».

2. Claudio Koonz, Mothers in the Fatherland: Women, the Family and Nazi Politics, 12-13.
La traduccién es mia.

3. No deja de ser interesante que en Francia e Italia se utilizase un término masculino para
referirse a la mujer moderna, cuando en los paises anglosajones el término empleado hace re-
ferencia a un joven pijaro que estd aprendiendo a volar.

4. El uso del corsé resaltaba las curvas del cuerpo femenino y evidenciaba sus atributos
para la reproduccién. El escote revelaba las dotes de la mujer para criar y la larga melena ser-
via para distinguir su cabello del pelo del hombre.

5. Marfa Luz Morales, La moda: El traje y las costumbres en la mitad del siglo XX, 279.
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De repente las mujeres no parecian «femeninas», tal como las veia el pa-
triarcado. Empezaron a hacer deporte, a imitar a las estrellas de cine en la
moda y en la costumbre de fumar, y a salir sin carabina. Si la mujer habia
sido sélo esposa, madre, hija y hermana, ahora habia indicios alarmantes que
hacfan pensar que la familia estaba en peligro. Descendieron las tasas de na-
talidad; las parejas se casaban mayores, debido sobre todo a la carencia de
productos de consumo y a la enorme subida de los precios.

La liberacién sexual no era apreciable en Madrid en los afios veinte, con
pocas y sefialadas excepciones como el «escandaloso» caso de Carmen de
Burgos.® Pero el feminismo empez6 a ser mis sustancial. Como hemos visto
en el capitulo I'y como sefiala Amparo Hurtado, se distingue la «cuestién fe-
menina» finisecular, entendida «como la defensa del derecho de las mujeres
a tener accesso a la ensefianza» de la misma cuestién a principios del xx,
cuando ya se hablaba de la «emancipacion de la mujer como una exigencia mas
del progreso y de la modernizacién de Espafia».” Por muchas razones histé-
ricas y si se quiere, antropoldgicas, en Espana existieron grandes diferencias
en cuanto al desarrollo de la situacién profesional de la mujer.

Hemos observado que en el Madrid finisecular hubo varios indicios de
importantes cambios pedagdgicos para la mujer; sin embargo, los cambios
genuinos s6lo evolucionaron con lentitud y siempre con trabas y obstdculos.
Si bien las mujeres de las clases media y alta estudiaban, las profesiones no
abrfan sus puertas a ellas més que en casos muy excepcionales. Claro que en
el espacio de unos veinticinco afios (1915-1936) se dieron bastantes adelan-
tos «milagrosos», a pesar de que en 1939 todo volverfa al «orden» anterior
a la republica, como pasé con la época Weimar.

Si los «iluminados» intelectuales de principios de siglo se opusieron de
modo feroz a los cambios de género sexual, y asi fue en general, ¢cémo se
podia esperar que mujeres que no tenfan ningtn acceso a la informacién so-
ciopolitica de aquella época se dieran cuenta del movimiento feminista/pe-
dagdgico que iba lentamente desarrollindose en el mundo urbano? Y si se

6. Véase Virginia Maquieira D’Angelo, «Antropologia y movimiento de reforma sexual
en las primeras décadas del siglo xx: Una redefinicién de la ideologia patriarcal», en Actas de
las VII Jornadas de Investigaciones Interdisciplinarias: Mujeres y hombres en la formaciin del Pensa-
miento Occidental, II. Aunque la liberacién sexual no fuera obvia, Pilar Folguera afirma que se
practicaba el aborto clandestinamente en las primeras décadas del siglo con bastante frecuen-
cia. Cf. Vida cotidiana en Madrid: El primer tercio de siglo a través de las fuentes orales, 135-137.

7. Amparo Hurtado, «Biografia de una generaci6n: Las escritoras del noventa y ocho», en
Iris M. Zavala, ed., Breve bistoria feminista de lu literatura espaiola (en lengua castellana), V, 140.
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percataban de ello, estd claro que en su gran mayoria—como las alemanas—
rechazaban el feminismo como algo que amenazaba la estabilidad de la fa-
milia.

Para hablar de cémo las mujeres en Madrid—no todas oriundas de la ca-
pital—lograron fama y éxito en el primer tercio del siglo, primero es nece-
sario definir a qué pretendo hacer referencia con el término ‘moderna’, con-
cretamente a la moderna que residié y trabajé en Madrid. La mujer mo-
derna que era escritora o artista podia ser vanguardista, o sea, practicante
de los ismos en vigencia en aquella época, pero no necesariamente lo era.
En Madrid, no tenemos el caso de promotoras de las artes y/o artistas adi-
neradas como las de «los circulos sificos»® que vivieron en Paris, como Na-
talie Barney o Gertrude Stein. En Madrid eran mujeres de la burguesia o de
clase alta,” generalmente heterosexuales, que lucharon afios y a veces de
modo independiente por lograr una voz (o estilo) propio dentro o fuera del
movimiento vigente. Muchas de las modernas eran feministas o por lo me-
nos tenfan nociones sobre la emancipacién femenina. Todas eran cultas y te-
nfan una conciencia politica liberal, de tradicién krausista en su mayorfa.

Angela Ena Bordonada define la literata moderna en la introduccién a su
antologia de novelas breves escritas por mujeres entre 19oo-1936 del si-
guiente modo: «Las escritoras presentadas en esta edicién son genuinas re-
presentantes de este acceso de la mujer, de clase media y alta, a la sociedad
desde una sélida base cultural: ensefianza secundaria—y en algunos casos,
superior—, dominio de varios idiomas, afici6n a viajar, capacidad y aptitud
oratoria, desempefio de diversas profesiones, defensa de unos ideales, etc.»."
Esta descripcion es también viable para las modernas del mundo pedagdgi-
co y de la esfera politica.

La mayoria de las mujeres con profesién intentaba ganar su propio pan,
hecho que como dice Consuelo Garcfa Flecha la «desclasaba»." Que la mu-
jer trabajase iba contra las conveniencias sociales y causaba gran efecto en la
opinién publica porque levantaba sospechas sobre la situacién econémica
del padre o marido. Para algunos de los mismos profesores y pensadores ins-

8. Asi llamados por Magdalena Mora, «La mujer y la Revista de Occidente: 1923-1936»,
207.

9. Las mujeres de clase humilde, con muy pocas excepciones, no podian ser modernas
por su falta de recursos a todos los niveles. Habia algunas mujeres de las filas aristocrdticas que
también caben, por supuesto, dentro de la definicién de la moderna.

10. «Introduccién» a Angela Ena Bordonada, ed., Novelas breves de escritoras espaiiolas (190o-
1936), 20. 11. En el documental Las mujeres de la berencia del 98.
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titucionistas que motivaron este impetu, el ingreso de las mujeres en el mun-
do profesional les producia ir6nicamente «cierta desazén», como dice Sole-
dad Ortega de su propio padre, José Ortega y Gasset.”

Es esencial observar c6mo esta mujer «desclasada» se movia en el mun-
do intelectual, dada la falta de precedencias de dicho fenémeno. Como ve-
remos, no era una vida tranquila ya que el escrutinio del patriarcado era
constante e implacable. Es preciso por eso indagar en el significado no sélo
socioeconémico de esta nueva mujer profesional y moderna, sino también
—en la medida en que se puede—en el significado de la percepcién, de la
conciencia que tenia de si misma en el 4mbito urbano y politico madrilefio.
Asimismo interesa saber si estas nacientes profesionales eran asalariadas o
por el contrario trabajan como free Jance, aunque en pocos casos disponemos
de esa informacién. La cuestién de la supervivencia econdémica de las mo-
dernas es de suma importancia, ya que el nivel de vida afecta sin duda de
modo radical en todos los aspectos de la vida y determina en muchos casos
el nivel de profesionalidad que ellas podrian haber alcanzado. Ser bohemio
funcionaba para los hombres de aquella época, como bien atestigua la vida
de Valle-Incldn o Antonio Machado, entre otros muchos; pero no era acep-
table jamds para las mujeres si éstas querian tener credibilidad como profe-
sionales. Vivir conforme a las leyes de la burguesia era el inico modo me-
diante el cual la moderna podia ganar el respeto de sus contemporineos.
Como hemos visto, Carmen de Burgos es un ejemplo quintaesencial de la
lucha por la libertad econémica y ella demuestra en su vida claramente c6mo
su éxito le proporcioné mayor libertad de pensamiento y un desahogado es-
tilo de vida.

También es fundamental subrayar el hecho de que las modernas eran di-
ferentes porque muchas «vieron mundo». Anteriormente, sélo las mujeres
de alta alcurnia habian viajado. No todas aprendian otros idiomas, pero mu-
chas viajaron por Espaiia y por otros paises de Europa, en algunos casos,
gracias a las becas de la Junta para la Ampliacién de Estudios, que luego co-
mentaremos. En otros casos, viajaron como corresponsales o por razones
politicas. El hecho es que el viajar siempre cambia radicalmente la perspec-
tiva ante nuestro microcosmos; ya hemos visto cémo los viajes repercutieron
en la vida de las precursoras Carmen de Burgos y Carmen Baroja.”

12. Con una excepci6n: el gran ndmero de escuelas a partir de 1850, pues la profesion de
maestra se consideraba adecuada para la mujer. Era, sin embargo, la profesién peor pagada del pais.
13. Dicho sea de paso, su movilidad ayudaria a las modernas a perseverar en el exilio a par-
tir de 1939, exilio al cual casi todas fueron sometidas cuando se impuso la dictadura franquista.
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tual. Intenta ofrecer a las muchachas un ambiente sano, favorable a los idea-
les morales, utilizando para ello la accién de la vida corporativa en un régi-
men de prudente libertad».** Victoria Kent, la primera residente y una de las
mujeres mds destacadas de la Repuiblica, indica que Maeztu habia logrado
sus metas: «Es un deber poner de relieve el valor inestimable que ha tenido
la decision de Marfa de Maeztu al aceptar la labor que le encomendé la Jun-
ta para Ampliacién de Estudios de dirigir, en aquellos comienzos de este si-
glo, una Institucién de caracter laico que habia de transformar la vida de las
muchachas estudiantes, acostumbréndolas al disfrute consciente de una li-
bertad fructifera».s

En pocos afios creci6 el nimero de residentes y fue necesario buscar
otros locales; también acudi a la ayuda de Maeztu, Rafaela Ortega. A partir
de 1928, las alumnas fueron divididas en dos grupos con sendas directoras.
Aunque las estudiantes tomaban clases en varios lugares fuera de la Residen-
cia, también se daban clases y se impartian charlas alli mismo. Hasta 1928
Maeztu ensefi6 casi siempre filosofia y/o pedagogia. Maria Goyri impartié
literatura entre 1916 y 1920. Generalmente profesoras extranjeras estuvie-
ron al cargo de los cursos de francés, alemin, italiano e inglés. Las demads
asignaturas estaban en manos de profesores. Sin embargo, entre 1926y 1928
parece ser que todos los cursos fueron impartidos por mujeres, aunque a
partir de 1928 volvieron a darlos otros profesores.

Otra via de estudio para las residentes era el ciclo de conferencias orga-
nizado en la Resi y las que se celebraban en colaboracién con la Resi de Es-
tudiantes llamadas «Sociedad de Cursos y Conferencias»; también era posi-
ble ir a otros centros de estudios para asistir a conferencias siempre y cuando
las j6venes fueran acompafiadas. Las residentes organizaron una serie titula-
da «Las charlas regionales», donde intervinieron ellas mismas. Muchas
charlas eran sobre la ensefianza en Espafia y en otros paises, especialmente
en Estados Unidos dada la influencia del Instituto Internacional. Y a partir
de 1925, gracias a la labor de Zenobia Camprubs, algunas residentes consi-
guieron bolsas de estudio para conocer la filosoffa pedagégica en los colleges
norteamericanos de Smith, Bryn Mawr y Barnard.

Entre las mujeres que servian como modelos femeninos para las resi-
dentes estaban Isabel Oyarzibal (de Palencia), Marfa Lejarraga (Martinez
Sierra) y, por supuesto, Maeztu. En el afio 1925, Gabriela Mistral pronun-

22. Citado por Carmen de Zulueta, op. cit., 127.
23. Citado por Antonina Rodrigo, Mujeres de Esparia: Las silenciadas, 132.
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ci6 varias conferencias en la Resi.** Matilde Huici, compaiiera de Kent en
Derecho, discurrié en 1927. La escritora argentina Victoria Ocampo hablé
de Harlem en el curso 1931-1932 e intervino también en 1934-1935. Con-
cha Méndez ley6 alli algunos de sus poemas; las parlamentarias Kent y Cam-
poamor dieron conferencias entre 1932 y 1933. Otras extranjeras de fama
internacional dieron charlas en la Resi en el curso de 1933-1934 como la pe-
dagoga italiana Maria Montessori y la Premio Nobel de Ciencias, Madame
Curie, que ejerci6 una gran influencia en las mujeres que estudiaban cien-
cias, segin Carmen Gémez Escolar.”

Al final de los afios veinte y principios de los treinta, la vanguardia lite-
raria masculina invadié la Resi; en ella dieron charlas Gémez de la Serna,
Alberti, Bergamin, Ortega, Salinas y Garcia Lorca. Se organizaron visitas
al Prado y otros museos. Las residentes hacian excursiones a la sierra para
practicar el alpinismo y el esqui, a veces acompaiiadas por los chicos de la
Residencia de Estudiantes. A pesar de que el deporte y la presencia de hom-
bres inquietaba a los padres, Castillejo estaba convencido de su importancia:
«Los deportes siguen siendo un medio eficacisimo, no sélo de cultivar la sa-
lud, la agilidad y la fuerza, sino de mantener el ambiente moral, crear fuer-
tes vinculos de vida corporativa y desarrollar a un tiempo la iniciativa per-
sonal y la disciplina espontineamente aceptada».’® Se organizaron otras
excursiones por las cercanias, a El Pardo, La Moncloa o la Sierra de Guada-
rrama. También se realiz6 una excursién a Andalucfa, y Zulueta menciona
un viaje a Marruecos. Pero el viaje mis exético fue la excursién arqueolégi-
ca organizada por Manuel Garcia Morente, profesor de Letras en la Uni-

24. Segtin Morla Lynch, Maeztu y Mistral eran intimas amigas. Morla Lynch se refiere a
la efervescente y opinada Maeztu y a la polémica relacién que mantenia con su amiga en los si-
guientes términos: «Gabriela es pausada, tranquila, de una serenidad austera, seca y severa,
que infunde respeto al tiempo que arrendramiento. Tiene la reciedumbre del granito». Maria
es, segiin Morla Lynch, «lista y avispada, de una vivacidad y rapidez asombrosas. Dirfase que
anduviera sobre patines de ruedas. Expresa en un minuto—con una facundia prodigiosa—lo
que Gabriela—con su calma reflexiva—tarda un cuarto de hora en formular». Carlos Morla
Lynch, En Espania con Federico Garcia Lorca (Pidginas de un diario intimo, 1928-1936), 420.

25. Cf. en el documental Las mujeres de la berencia del g8. De las treinta y seis mujeres ma-
triculadas en el doctorado en Fisica y Quimica, sélo lo terminé Dorotea Barnés, hija del Pro-
fesor Barnés, director del Instituto Escuela. Mme. Curie habia venido a presidir la segunda
reunién del Comité de Artes y Letras del Instituto de Cooperacién Intelectual de la Sociedad
de Naciones en 1933. Entre los participantes espafioles estaban Madariaga, Garcia Morente,
Ortega, Unamuno y, entre los extranjeros, el poeta Paul Valéry y el novelista Jules Romains.

26. En «Memoria» de la Residencia, citada en Carmen de Zulueta, op. cit., 65.
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versidad Central, a Ténger, Egipto y Creta principalmente. Ciento treinta y
ocho personas, (entre las que se contaban Soledad Ortega e Isabel Garcia
Lorca) estudiantes y profesores, cruzaron el Mediterrdneo a bordo de El
Filo de Cidiz.*

En los afios treinta las mujeres vivieron muchos cambios en Madrid, al-
gunas mds intensamente que otras. Por ejemplo, en 1930, una residente,
Carmen de Munirriz, describe en un articulo mis bien frivolo las transfor-
maciones de estas sefioritas provincianas en mujeres urbanas: «A veces viene,
de algiin pueblo olvidado, una muchacha con mono, cejas pobladas y vestido
pasado por la censura. Al cabo de algiin tiempo notamos algo nuevo en ella,
estd mejorada, le descubrimos atractivos insospechados [...] se ha sacrificado
la largura de la falda y el mono en el altar de la moda. Siguié la adquisicién
de un colo;ete [...] y el Rimmel [...]. Al volver a su pueblo estd desconoci-
da».® Cabe pensar, sin embargo, que el cambio no se cefifa a una variacién
de vestuario, sino también a un aumento de su sofisticacién mundana.

A pesar de los cambios sociopoliticos generales de los afios treinta, espe-
cialmente para la mujer, no se aflojé la severidad de las reglas en la Resi du-
rante la Repiiblica si hacemos caso a las palabras de la catedrética Aurora Ar-
naiz. Arnaiz residi6 en ella durante sus estudios en la Facultad de Derecho
de la Universidad de Madrid en 1934. Hija de un conocido politico vas-
co—Francisco Arnaiz, el fundador de la Casa del Pueblo en Vizcaya—Auro-
ra fue cofundadora de la Federacién de Estudiantes en Vizcaya, activista de
la Juventud Socialista Universitaria clandestina durante el Bienio Negro en
Madrid y miembro del Comité Nacional de Mujeres Antifascistas.*> Contra-
rio a los padres que temfan por la honestidad de sus hijas en Madrid, el pa-
dre de Arnaiz estipulé que su hija sélo irfa a vivir a la Resi «siempre y cuan-
do se le permitiera llegar a la hora que fuera, después de asistir a las
reuniones de las Juventudes Socialistas. [...] Y dofia Maria de Maeztu acce-
di6 como una excepcién, porque el reglamento lo aplicaba con mucho cui-

27. Segin Soledad Ortega en el documental Las mujeres de la herencia del 98.

28. Carmen de Munidrriz, «La Residencia de Sefioritas en la intimidads.

29. Arnaiz—cuyo nombre en la clandestinidad era Luisa Julidn—se casé con el militante
José Cazorla y tuvieron un hijo; muerto éste y asesinado Cazorla por los franquistas, Arnaiz
huy6 a Paris y luego a México en 1939.donde vivi6 en casa de Constancia de la Mora y man-
tuvo una larga amistad con Margarita Nelken. Termind sus estudios de leyes y fue profesora
de Derecho en la Universidad Auténoma de México hasta su jubilacién. Véase Aurora Arnaiz,
Retrato hablado de Luisa Fuliin: Memorias de una guerra.
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dado: pasadas las nueve de la noche, quien no estuviera dentro se quedaba fue-
ra».*° También Arnaiz menciona que estaba vedado fumar en la Resi y que
cuando fumaban «a escondidas de dofia Maria Maeztu [...] en las habitaciones
de la Residencia, reunido por la noche en alguna habitacién algin pequefio
grupo [fumaba] con la ventana abierta, para que se fuera el olor»*'

El Instituto Internacional fue un vinculo cultural importantisimo para la
Residencia de Seioritas. Esta compartia una biblioteca con el Instituto, una
biblioteca respetable que contenia 14.000 volimenes en 1929. Ambos cen-
tros poseian en comun la misma meta: la educacién de las mujeres. Inspl'ra-
da en el proselitismo anglicano y en un feminismo que defendia la educacién
de la mujer, la primera semilla del Instituto lleg6 a Santander en 1872, lle-
vada por el matrimonio de misioneros norteamericanos los sefiores Gluck.
Alice Gluck, graduada de la Universidad de Mt. Holyoke, establecié en su
casa una pequefia escuela de mujeres ya en 1877. Al trasladarse a San Sebas-
tidn en 1881, fundé junto a su marido el Colegio Norteamericano. En 1892
establecieron desde Estados Unidos una corporacién, The International
Institute for Girls in Spain, que apoyé econémicamente a Alice Gluck para
que pudiera crear una residencia para mujeres en Espafia. Gracias a su amis-
tad con Gumersindo Azcirate, uno de los activistas mds importantes de la
ILE, Gluck adquirié el vinculo esencial que permitiria que sus estudiantes
cursaran el bachillerato en Letras por libre en la Universidad Central de
Madrid. Aunque a causa de la guerra de 1898 el gobierno espafiol desman-
tel6 la empresa americana, la Corporacién no se dio por vencida. En 1901
los Gluck compraron dos parcelas, la de Miguel Angel 8 en Madrid—donde
continia el Instituto Internacional—y la que es hoy dia la Fundacién Orte-
ga y Gasset en Fortuny 5. (La ILE estaba cerca, en la calle actualmente lla-
mada Martinez Campos.)

Alice Gluck murié en 1903 antes de ver sus suefios hechos realidad, su
«Mt. Holyoke en Espafia», pero su labor siguié adelante. En 1910, casi termi-
nado el Memorial Hall de Miguel Angel 8, llegé la norteamericana Susan Hun-
tington a la direccién del Instituto. Huntington insisti6 con astucia en que el
Instituto fuera una fundacién «cristiana» y no protestante, de este modo no se
alienaba a los padres de posibles estudiantes espafiolas. Se acercé a Castillejo y
ala Junta y también a la Residencia de Estudiantes, y mis tarde al Instituto Es-
cuela (especialmente al Grupo de Nifas, de seis a dieciséis afios), consolidando

30. Ibid., 93.
31. Ibid., 143.
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ast los esfuerzos de unos centros pedagégicos-culturales para la educacién de la
mujer que estaban fuera del alcance de la Iglesia Catélica.

En fin, las oportunidades que gozaron las mujeres que vivieron en la Re-
sidencia de Sefioritas entre 1915-1936 fueron definitivas para su formacién
como mujeres y como intelectuales. Las residentes no sélo recibieron una
cultura sélida y moderna, sino que también tuvieron la oportunidad de estu-
diar y convivir con excelentes profesores espafioles y extranjeros, algo enton-
ces muy poco habitual en Espafia. Algunas de ellas, como la primera alumna,
Victoria Kent, llegaron a las altas esferas politicas durante la Repiblica. Otras
se casaron y no ejercieron sus profesiones, pero todas en general pudieron
demostrarse a si mismas y al pueblo espafiol que la mujer era capaz de cual-
quier cosa, a pesar de las barreras que quiso imponer el patriarcado.”

Maria de Maeztu es una figura singular en la historia de la mujer en Es-
pana, concretamente en Madrid. Como dice Carmen de Zulueta, «fue Ma-
ria la persona que tuvo mayor influencia en la formacién de la nueva mujer
espafiola. Existfan casos aislados de mujeres profesionales, independientes,
pero Marfa formé toda una generacién que, dentro de Espaia o en el exilio,
hizo posible la “liberacién” de la mujer espafiola».? Desdefiada por su desa-
fortunada simpatia hacia el franquismo después, en la actualidad y gracias
sobre todo a la labor de Zulueta podemos apreciar su inmensa contribucién
a la educacién y a la concienciacién de las mujeres en Madrid en una época
de grandes cambios sociopoliticos.

Ademis de las becas que Zenobia Camprubi y Maeztu consiguieron a
través de la Resi, la Junta proporcioné becas tanto a mujeres como a hom-
bres para estudiar en el extranjero. En los archivos de la Junta nos encontra-
mos con que fueron muchas las que solicitaron becas, pero sélo unas cuan-
tas las recibieron. Entre las becarias que se distinguieron en la esfera piblica
en los afios veinte y treinta destacan: Dorotea Barnés, las abogadas Francis-
ca Bohigas y Matilde Huici, Maria del Pilar Ofiate, profesora de la Resi y au-
tora del insélito libro, E! feminismo en Ia literatura espasiola (1 938), Carmen
de Burgos, Maria de Maeztu, las institucionistas Angela Pestafia, Margarita
Ucelay y Matilde Ucelay. Curiosamente, las solicitudes de algunas de las
mujeres mds conocidas del mundo cultural fueron denegadas: Maria de

32. En 1936 los edificios fueron requisados por los militares republicanos y en 1939 la Re-
sidencia de Sefioritas se convirtié en una residencia femenina del Régimen franquista, borrin-
dose asi el espiritu institucionista y feminista de la Resi para siempre.

33. Carmen de Zulueta, op. cit., 254.
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Echarri, Marfa Goyri, Regina Lamo de O’Neill, Magda Donato y su her-
mana Margarita Nelken, Concha Méndez y Maria Teresa Le6n.** L'fas que
tuvieron la suerte de ganar la beca, regresaron con nuevas perspectivas al
«ver mundo» mis alld de la peninsula ibérica.

EL LYCEUM CLUB

Las mujeres que no se formaron en la Residencia de Seﬁ(?rlztas FL}Vieron otros
foros para cultivar sus intereses extrahogarefios. Su participacién en las ter-
tulias caseras, en el Ateneo, la Sociedad de Cursos y Conferencias y el Cine-
club Espafiol* de la Residencia de Estudiantes y especialmente en el Lyceum
Club fue esencial para su formacién. La expansion intelectual, creadora y
politica de las modernas que vivian en Madrid se debia de alguna forr’na aese
ambiente librepensador de los institucionistas finiseculares que habian fun-
dado organizaciones y creado foros femeninos. Este es espec1almente el caso
de las que no pudieron estudiar en la universidad y eran autodidactas, como
Concha Méndez, por ejemplo. )
El Lyceum Club en Madrid se inspir6 en los Lyceum fur}dados afios
antes en Londres, Paris y otras capitales. Como se vieron obhgadios a se-
guir los estatutos internacionales, el Lyceum Club incluia las secciones de
Literatura, Ciencias, Artes Pldsticas e Industriales, asi como las secciones:
Social, Misica e Internacional. Segiin Amparo Hurtado, «un centenar d’e
mujeres, entre las que se hallaban las recién mencionadas [Isabel Oyarza-
bal, Natividad Gonzilez, Magda Donato, periodista y dramaturg'fl, ‘Car-
men Juan, del Instituto Escuela, y la ex actriz Josefina Blanco] decidieron
unirse y fundar en Madrid un club de tipo britanico, un cendtro cultural a
modo de plataforma piiblica de la emancipacién femenina».? Cflrmen Ba-
roja explica su papel en el Lyceum: «Por entonces [192§] veniamos reu-
niéndonos unas cuantas mujeres con la idea, ya muy antigua en nosotras,

34. Como Alberti habia conseguido una beca de la Junta, se pensaba que Maria iri'a con él,
cosa que en efecto hizo. Las solicitudes de las becas de la Junta se encuentran en la biblioteca
de la Residencia de Estudiantes en Madrid. ‘

35. Buiiuel fundé un ciclo de cine en la Sociedad de Cursos y Confereanzls en 1927} tuvo
tanto éxito que en 1928 fundé el Cineclub, que dur6 hasta 1931. E{lﬂ'e los primeros socios es-
taban Rosa Chacel y Maruja Mallo que, como veremos, reflejan la importancia de la «séptima
musa» en sus obras. Véase Romdn Gubern, El provector de luna, Caps. 9y 10.

36. En Carmen Baroja, Recuerdos de una mujer de la Generacion del 98, 26-27.
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de formar un club de sefioras. Esta idea resultaba un poco exética en Ma-
drid y la mayoria de las que la tenfamos era por haber estado en Londres,
donde eran, y supongo que siguen siendo, tan abundantes. La que presidia
nuestras reuniones era Maria de Maeztu, que ademds habia puesto a nues-
tra disposicién los salones de la Residencia de Sefioritas norteamericanas
de la calle de Miguel Angel. Las reuniones iban siendo cada vez mds nu-
merosas y alli nos juntibamos todas o casi todas las mujeres que en Madrid
habian hecho algo y que por ellas o por sus maridos tenian una represen-
tacion».*’

Por ser la gran figura del movimiento feminista en Madrid, por sus ca-
pacidades de liderazgo y porque proporcionaba un espacio para las reunio-
nes, Maeztu era la mujer mds indicada para ser presidenta. Una de las vice-
presidentas era Isabel [familiarmente llamada Ella] Oyarzibal, destacada
escritora y futura primera diplomatica espafiola. Oyarzibal explica la razén
por la cual se habia fundado el Lyceum: «Es ajena a toda tendencia politica
o religiosa. Hace tiempo que queriamos tener una casa donde poder reunir-
nos y traer a nuestras amigas, sefioras extranjeras. [...] Trataremos de fo-
mentar en la mujer el espiritu colectivo, facilitando el intercambio de ideas
y encauzando las actividades que redunden en su beneficio; aunaremos todas
las iniciativas y manifestaciones de indole artistica, social, literaria, cientifi-
ca, orientadas en bien de la colectividad».?®

Victoria Kent ocupaba la vicepresidencia junto a Isabel Oyarzibal y actu6
como secretaria Zenobia Camprubi (seguida de la poeta Ernestina de Cham-
pourcin); como vicesecretaria, la profesora norteamericana Helen Phipps y
como tesorera, Amalia Galdrraga, esposa de José Maria de Salaverria. Se ins-
talaron, gracias al esfuerzo de Carmen Gallardo, en la llamada «Casa de las
Siete Chimeneas» en la calle Infantas 31. Y de la decoracién se encargaron las
socias Pilar Zubiaurre, Mabel Rick, Trudy Graa, Maria Martos (de Baeza) y
Pura Maortua (de Ucelay), que trabajé mads tarde con los grupos de teatro La
Anfistora y La Barraca. Carmen Monné (de Baroja), Aurora Lanzarote, Eula-
lia Lapresta, la secretaria de la Resi, y una tal miss Baker estuvieron al cargo de

37. Ibid., 89. Las que eran famosas gracias a sus maridos eran llamadas «las maridas de sus
maridos».

38. Publicado en La Esfera y citado por Antonina Rodrigo, op. cit., 134. Ademis, como se-
fiala Amparo Hurtado, es la primera organizacién femenina democritica: las mujeres no te-
nian que ser de la clase alta, sino que tenian que haber demostrado su compromiso con la cul-
tura o la sociedad. Todas habian escrito o creado algo, o habian hecho algo por el bien piiblico.
Conversacién con Amparo Hurtado en Barcelona, 17/2/00.
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las finanzas.*® Otras destacadas mujeres que frecuentaron el Lyceum fueron:
Maria Goyri, la malograda Hildegart Rodriguez, las escritoras Maria Lejarra-
ga, Maria Teresa Le6n, Concha Méndez, Carmen Conde y Elena Fortin
(Encarnacién Aragoneses Urquijo), de las cuales hablaremos mds adelante.

En los salones del Lyceum plantaron las semillas de polémicas impor-
tantes y «peligrosas» para la sociedad espafiola. Segtin Hurtado, «en la sec-
cién social se concentraron los debates sobre las leyes injustas para la mujer,
y mds adelante, se comenz a discutir el sufragio femenino». Hurtado inclu-
so sugiere que el debate por el sufragio femenino empezé entre Kent y
Campoamor alli mismo.* Se estableci6 la Casa de Niiios, dirigida por Rosa-
rio Lacy, «la primera licenciada en medicina», y se cre6 una biblioteca.*

El Lyceum proporcioné a las mujeres que aspiraban a cultivarse un lugar
para realizar sus metas. Desde una perspectiva pragmadtica, Carmen Martin
Gaite seiala que era un lugar «donde muchas madrilefias de la burguesia ilus-
trada (generalmente casadas y ya no tan jévenes) encontraron un respiro a sus
agobios familiares y una ventana abierta para rebasar el 4mbito de lo domés-
tico». Y lo llama «un paraiso para madres cansadas».* Por otra parte, como
también comenta Martin Gaite, Elena Fortiin se realizd como escritora de li-
bros infantiles gracias al contacto con el Lyceum y a la amistad que mantuvo
con Maria Lejirraga. Y para las socias jovenes, el Lyceum serfa un lugar que
les ayudarfa a comprobar su mérito a través de los tratos que hacfan. Dice
Concha Méndez de su experiencia alli: «Todas estas personas que empezaba
a encontrar, me abrian las puertas a una realidad que favorecia mi espiritu; de
un solo salto entraba al medio artistico de mi tiempo: al mundo de los libros,
a las referencias a los poetas antiguos que yo no habia podido leer».#

El Lyceum Club era blanco de muchas calumnias y de algunos articulos
periodisticos de pura histeria, que hoy dia nos resultan divertidos pero que
para el Club entonces representaban grandes problemas. Las mujeres que
solian asistir a él eran llamadas desde «criminales» hasta «lice6manas, desde
ateas hasta desertoras del hogar». En parte por eso, Maeztu daba la bienve-
nida a las sefioras casadas respetables, segiin Martin Gaite.** Antonina Ro-
drigo comenta que corria un escrito de un religioso anénimo donde se cali-
ficaba al Lyceum de «casino “con todo”, en donde la mujer perdia el sentido

39. Segin Hurtado en Carmen Baroja, op. cit., 28.  go. Ibid., 29.  41. Ibid.
42. Prélogo de Carmen Martin Gaite a Elena Fortin, Celia. Lo que dice, 16-17.
43. Altolaguirre y Méndez, Memorias habladas, memorias armadas, 5o.

44. Prologo de Carmen Martin Gaite a Elena Fortin, op. ¢it., 19.
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de la propia dignidad. Se tildaba de “verdadera calamidad para el hogar y
enemigo natural de la familia, y en primer lugar del marido, cuya autoridad
se invoca para poner coto a tantos males”».# Si para sus mujeres miembros
el Lyceum era un apasionante hervidero cultural y para otras, un refugio,
para los poderes patriarcales y eclesidsticos era un nido de subversivas. Caro
Baroja dice lo siguiente sobre este tema: «Pronto comenzé a formarse una
leyenda en torno, una leyenda desfavorable y fomentada por las gentes de
derecha. Las ordinarieces, los sarcasmos, las calumnias, cayeron sobre el
modesto club, donde unas mujeres pretendian entretenerse de modo amiga-
ble e inteligente. Gran crimen. Se las pint6 como a unas sufragistas ridiculas
o anglémanas, como ateas, enemigas de la familia cristiana, etc.».*

Habia hombres que se negaron a entrar en semejante antro femenino,
como Benavente quien se negé a pronunciar una conferencia «a tontas y a lo-
cas»; pero otros hombres como Garcia Lorca, Ricardo Baeza, Unamuno y
Benjamin Jarnés si lo hicieron. Alberti dio la charla mds sonada en noviembre
de 1929 titulada «Palomita y galipago: No més artriticos». Vestido de paya-
so y acompafiado por una paloma, una tortuga y un galdpago, digamos que el
poeta no gusté en general por su «demasiado vanguardismo». En su charla
socarrona, Alberti atacé a los miembros mis importantes de la Generacién
del 98, a Valle-Incldn, Pérez de Ayala, Juan Ramén Jiménez, Eugenio D’Ors,
Martinez Sierra y Machado; aun Ortega fue objeto de su burla. En medio de
su espectdculo, casi todas las mujeres presentes en el acto abandonaron la sala
con la excepcién de Pilar de Zubiaurre, Ernestina de Champourcin, Pepita
Pla, Maruja Mallo, Concha Méndez y pocas mis; es decir, sobre todo la ge-
neracion joven, las «vanguardistas», no se ofendieron. Champourcin escribié
que Alberti habia «asesinado» a las vacas sagradas de la literatura espafiola; en
el mismo articulo, la joven poeta aplaudié su hereja y amonest6 a los que sin
cortesfa ninguna, salieron horrorizados del recinto.

Aunque enmascarado en el puro vanguardismo revolucionario, parece
ser que la intencién de Alberti era mds bien desconcertar a las socias del Ly-
ceum y fragmentar al grupo como asi declar6 el mismo poeta: «Mis propé-
sitos eran los siguientes: comprobar la iltimamente cacareada inteligencia
del bello sexo, su buena educacién, su juventud, su valentia [...] llevar un
poco de animaci6n a la Casa de Venus [...] estudiar el espanto que produce

45. Antonina Rodrigo, op. cit., 136.  46. Julio Caro Baroja, Los Bargja, 69.
47. Ernestina de Champourcin, La Gaceta Literaria. Citado por Manuel Bayo, Sobre Al-
berti, 181-193.
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en el alma misteriosa de la mujer la pedagégica amenaza de solar una rata re-
cién cogida por mi en una cloaca o letrina».*® Albert deja entrever ciefto
desprecio, cierto temor a verse amenazado por las mujeres que se habifan
atrevido a asociarse. Dice de él una norteamericana que presenci las trave-
suras del poeta: «Era un joven atractivo, desdefioso con las mujeres a quie-
nes iba a leer sus poemas».* Como comenta el critico Brian Morris: «Tam-
poco le podria extrafiar a Alberti el choque que produjo en algunas sefioras,
socias del Lyceum Club, la conferencia [...]. Con una agresividad f:alculada
para ofender los escripulos de cualquier sefiora respetable, Alberti puso en
préctica su formula de «merde-madame> en un local de buen gusto femenino».*
El Lyceum, que para muchos era un lugar frivolo donde se re@m «mu-
jeres elegantes» que llevaban «perfumes leves»" desempeii6 una importante
funcién en aquellos afios, como hemos visto por los testimonios y las confe-
rencias y actividades que organizaron. Esas mujeres eran valientes por enfren-
tarse al patriarcado y a la Iglesia que quisieron desanimarlas de tener z room of
one’s own, en este caso, toda una casa. Leemos en el libro de otro norteameri-
cano que pasé por el Lyceum: <En el Club de mujeres de Madrid—que se lle-
va a cabo a pesar de la desaprobacién de la Corona y la Iglesia—vi, conoci y of
a ms mujeres archilistas de las que habia conocido en cualquier otro lugar»**

FEMINISMO AL ESTILO ESPANOL

Seria preciso analizar el feminismo o su falta en las modernas. Por supuesto
que este término sumamente resbaladizo hoy dia se revela ain mds equivo-
co si nos situamos en las primeras décadas del siglo xx. Simplificando mu-
cho, creo que al hablar de la conciencia feminista de aquella época, estamos
hablando de un reconocimiento de la opresiva situacién de la mujer a causa
de la falta de educacién y recursos econémicos, y de su posicién secundaria
en relacién con el patriarcado. Las modernas que eran conscientes de seme-
jante circunstancia y que buscaban reformar la sociedad espafola para mejo-
rar la situacién de la mujer eran feministas en mayor o menor grado.

Pero, ;c6mo era el feminismo en Espafia a principios de siglo? Geraldi-

48. Citado por Manuel Bayo, ibid., 186.

49. Jenny Ballou, Spanish Prelude, 108. La traduccién es mia.

50. Brian Morris, «Introduccién» a Rafael Alberti, Sobre los dngeles, 33. .

s1. Articulo aparecido en La Gaceta Literaria y citado por Brian Morris, ibdd., 33.
52. Henry Albert Phillips, Meet the Spaniards, 84. La traduccién es mia.
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ne Scanlon, cuyo libro sobre este tema sigue siendo el mds comprensivo has-
ta ahora, afirma que no existié6 un movimiento coherente como en Estados
Unidos, pero que el tema feminista surgia una y otra vez en la prensa y en los
foros intelectuales. Sin embargo, me parece de suma importancia la seman-
tica del término empleado pues es de notar que en Espaiia fue frecuente-
mente denominado «el problema feminista» en lugar de cuestién o tema fe-
minista. Aqui es donde se refleja que no se lo consideraba un movimiento
positivo para la emancipacién de la mujer, sino algo que estorbaba y dese-
quilibraba a la sociedad espafiola.

Por supuesto el feminismo iba en contra de todas las premisas patriarca-
les, religiosas, sociales y politicas. Entre otras cosas, la pérdida de las dltimas
colonias en 1898 y el malestar de algunos intelectuales (como Unamuno)
ante la neutralidad del pais durante la Primera Guerra Mundial intensifica-
ron la sensacién de que era necesario proteger «la virilidad» del hombre,
concepto que, segun ellos, el feminismo ponia en peligro. No es extrafio, en-
tonces, que el feminismo apareciera como un problema, y no como una so-
lucién. Con Ia independencia de la mujer, la fuerza patriarcal del hombre
quedaria notablemente disminuida y se destruiria la rigida estructura binaria
hombre-ser publico, mujer-ente exclusivamente privado.

Habia actitudes feministas entre las precursoras, como ya se ha visto en
Concepcién Arenal, Pardo Bazin y Gimeno de Flaquer, seguidas por Car-
men de Burgos en la primera década del siglo y varias otras al final de la pri-
mera gran guerra. Pero dicha actitud no se correspondia con el feminis-
mo anglosajén cuya principal reivindicacién era el voto femenino. En
Espafia, a causa del general analfabetismo entre las mujeres, se decidié que
antes que nada era preciso educarlas para que fueran capaces de emancipar-
se. Es decir, era un feminismo de base, cuya primera y mds esencial meta era
segin la burguesia un imprescindible movimiento pedagégico masivo para
las mujeres espafiolas. De modo que no habia cambiado sustancialmente la
cuestién de la mujer desde que Pardo Bazin y Arenal la plantearon en sus es-
critos en la segunda mitad del siglo x1x. Hacia los afios veinte sigui6 siendo
de gran preocupacién la educacién, aunque también los derechos civiles, la
profesionalizacién de la mujer y el sufragio empezaron a surgir como cues-
tiones intrinsecas del feminismo espafiol.

El libro La mujer moderna de Gregorio Martinez Sierra,*® publicado en

53. Como se comentari mds adelante, Maria Lejirraga escribia las obras que luego firma-
ba su marido, Gregorio Martinez Sierra. Parece ser que Gregorio se limitaba a retocarlas, aun-
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1920, nos aporta muestras de las opiniones de algunas de las mujeres mads
destacadas del Madrid de entonces. Lejirraga, que escribi6 el libro desde el
punto de vista de un hombre, comenta que seri el hombre quien impondrd
el feminismo en Espafia: «El feminismo triunfa gloriosamente fuera de Es-
pafia, donde las mujeres lo han reclamado como derecho y los h(?mbres 1(?
van otorgando como justicia. En Espafia no triunfard, sino que se impondra
como deber a las mujeres, sin que ellas se levanten a pedirlo, por llama-
miento de los hombres, convencidos de que han menester su ayuda para sal-
var a Espafia».’* Marfa-Gregorio parece hablar de otro pais que no sea el
suyo. Si se refiere a los esfuerzos minoritarios de la ILE para educ:.ar.a la mu-
jer, en algo dene razén. Pero como veremos més adelante, el feminismo era
anatema para el patriarcado espafiol. .

La pregunta esencial de La mujer moderna, «¢Cree usted que en realidad
existe oposicién esencial entre feminidad y feminismo, entc?nfilendo por fe-
minismo la igualdad de la mujer y el hombre en derechos civiles y pol%tlcos,
y, por lo tanto, la facultad de intervenir efectiva y directamente en la v1da’ de
la nacién?»,’s la pregunta no sélo confunde porque no se concreta a que s¢
quiere hacer referencia con el término «feminidad», sino porque contrapo-
ne feminidad a feminismo, pues se produce una especie de anulacién o con-
taminacién de términos. Ambos podrian ser sumamente negativos segun los
escritos de aquellos afios; por ejemplo, el feminismo es cosa de marimachos,
mientras que la feminidad es debilidad y sumision.*®

Quizi la respuesta mis inteligente entre los testimonios de hombres‘ y
mujeres que se recogen en el libro sea la de Blanca de los.Rios, una n.ovehs-
ta muy conocida en su época. Aunque no era femninista, la ilustre ateinista re-
curre a las palabras de su amiga Pardo Bazan:

54. Gregorio Martinez Sierra, La mujer moderna, 13. 55. Ibid. )

56. Aqui la cuestién de la autoria del libro presenta numerosos prf)blemas. Ma'rla no que-
rfa alienar a los hombres en sus escritos; de hecho las respuestas provienen mayoritariamente
de hombres. Ademis, queria mostrar el interés de un hombre, Gregorio, por el tema fem.m15-
ta. Sobre la vida de Maria Lejirraga, véase Antonina Rodrigo, Maria Lejarraga: Una mujer en
la sombra. Sobre la cuestion de la voz paternalista de sus obras, véase la introduccién de Alda
Blanco a Marfa Martinez Sierra, Una smujer por caminos de Esparia.

que hay quien cree que su colaboracién en las obras de Maria fue nimia. Matilde Ucelay, ami-
ga del matrimonio, coment en el documental Las mujeres de la berencia del 98 que «Gregorio
no hacfa nada; lo hizo todo Maria».
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A mi parecer, el problema del feminismo, en realidad, no debiera existir, entendido
como contraposicién entre feminismo y antifeminismo, porque, como acaba de de-
cir mi insigne amiga la condesa de Pardo Bazin, «no hay mujeres ni hombres ante la
ley [...] sino Humanidad tan sélo» [...]. El concepto de la inferioridad intelectual de
nuestro sexo, inico fundamento o férmula ticitamente convenida por los hombres y
pasiva o indiferentemente aceptada por las mujeres, para mantenernos por largos si-
glos en minoridad moral y como al margen de la vida, no fue nunca cierto, ni es ya,
en modo alguno, sostenible. Toda la Historia atestigua de la no inferioridad mental
de la mujer respecto al hombre. Toda la Historia demuestra que la mujer, dotada de
un alma hecha tan a semejanza de Dios como la del hombre, fue, por lo tanto, siem-
pre igual al hombre espiritualmente; tuvo idénticas facultades mentales y afectivas,
idénticas potencias del espiritu; y para mostrarse igual al hombre en el actuar huma-
no de ese espiritu, para traducir en altas acciones o en obras del entendimiento su es-
piritualidad, sélo necesité siempre una cosa: ocasion en que manifestarse.’’

El «problema» del feminismo es, como sefiala de los Rios, en otro momen-
to, «tan debatido asunto»** a fines de la primera década. Dos importantes li-
bros que contribuyeron al debate son el de Margarita Nelken (1898-1976),
La condicién social de la mujer (;1921?), y el de Carmen de Burgos, La mujer
moderna y sus derechos (1927). Nelken, escritora, politica, congresista y femi-
nista, era muy joven cuando escribi6 este sorprendente libro sobre la cues-
tién de la mujer en Espafia. En la introduccién del libro, empieza aplau-
diendo a la situacién del feminismo espafiol que segin ella «estd en el aire»:
«[...] aqui en Espafia, el feminismo es recientisimo: ha nacido, hace apenas
unos afios, bajo la presion, no de la lucha feminista de otros paises, sino del
éxito de esta lucha. Es el reflejo de un resultado».? Comentando que las mu-~
jeres espafiolas rechazan el feminismo por temor a quedarse desamparadas,
cree que el feminismo espafiol es «puramente econémico» y ademds es
«cosa de trabajadoras, de la clase media y de la clase obrera».* Nelken con-
sidera necesario el feminismo en Espafia para la supervivencia y la intro-
duccién de la mujer al trabajo. Al contrario de las literatas que en su gran
mayoria no hablan a las masas femeninas, Nelken es socialista y ve el femi-
nismo como un instrumento poderoso para la reivindicacién de toda mujer
espafiola. El propésito del libro es sefialar y denunciar las condiciones deso-
ladoras en que vive la poblacién femenina, sobre todo, la trabajadora. Lz con-
dicion social de la mugjer es la mds licida defensa de la mujer en la Espaiia de su

57. Gregorio Martinez Sierra, op. cit., 168-169. 58. Ibid., 167.
59. Margarita Nelken, La condicion social de la mujer, 10. 6o. Ibid., 14-15.
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tiempo. De la vida de Nelken y de sus otros escritos se hablard més adelante.
Existia otro feminismo en Espaiia (si se le puede llamar asi), el feminismo
catélico y conservador que continué mids bien la linea trazada por Gimeno
de Flaquer para quien en 1903 las feministas eran' «adalides del altruismo,
campeones del oprimido, heraldos de la justicia, paladines de la moral, re-
dentoristas».*" Es decir, un feminismo que creia en la falacia decimonénica
de que, dado que las mujeres retinen mds virtudes que los hombres, son ellas
las que pueden salvar el mundo. Este es el caso, por ejemplo, de Consuelo
Garcia Ramos, que usaba el nom de plume Celsia Regis. Mujer aventurera y
enérgica que trabajé como enfermera en Africaen 1911 y que publicé un libro
insdlito sobre su experiencia, La meujer espaiiola en la camparia de Kert, Regis
fundé la revista La Voz de la Mujer en 1917. También creé varias organizacio-
nes femeninas conservadoras: la Asociacién Nacional de Mujeres Espaiiolas
(ANME) en 1918, la Federacién Internacional Feminista en 1919, La Unién
del Feminismo Espafiol y en 1925 la Casa de la Mujer. En 1927 llegé a ser
concejala del Ayuntamiento de Madrid en el gobierno de Primo de Rivera.”
En el primer nimero de Lz Voz de la Mujer de mayo de 1917, Celsia Re-
gis explica su propésito: «Formar ambiente favorable a las iniciativas de toda
espafiola que pueda contribuir a mejorar nuestra clase». La revista, como 6r-
gano de la Unién del Feminismo Espafiol desde 1925, retne ideologia femi-
nista conservadora e informacién sobre el hogar: reportajes sobre el movi-
miento feminista en el extranjero y la trata de blancas, ensayos sobre Con-
cepcién Arenal y Marie Curie, estudios sobre religiosas famosas, articulos so-
bre la moda y diatribas sobre el cultivo de plantas comestibles, el precio de los
alimentos y recetas caseras. Si bien publicaba Regis articulos del periédico li-
beral La Libertad, como el que aplaude los esfuerzos del liberal Jiménez de
Astia por su campaiia contra el articulo 438 (el derecho del marido a matar a
la esposa adiltera), también publicaba articulos antifeministas, como el que
denuncia el Lyceum Club por ser «centro de esparcimiento» y afirma que:
«No aprobamos ninguna fundacién que tienda a separar a la mujer del hom-
bre».% La revista oscila entre una feroz defensa de la familia y del marianismo,
y un feminismo que defiende sobre todo a la mujer soltera. Al mismo tiempo
recoge las virulentas opiniones sobre la mujer del ilustre miségino Edmundo

61. Concepcién Gimeno de Flaquer, «El problema feminista», conferencia pronunciada

en el Ateneo de Madrid en 1903, 7.
62. Mercedes Roig Castellanos, La mujer y la prensa: Desde el siglo XviI a nuestros dias,
79-80.  63. La Voz de la Mujer, 19 de enero y 5 de marzo de 1927.
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Gonzilez Blanco, que trataremos més adelante, o juicios como los de la famo-
sa novelista «feminista» Concha Espina, quien muestra su extremada gratitud
al general Primo de Rivera por su campaiia en favor de la mujer espafiola.

Esta peculiar mezcla de posturas nos da una buena idea de la confusién
reinante entre mujeres y hombres conservadores ante el tema del feminis-
mo. La Voz de la Mujer recoge el «feminismo» mds habitual en la Espaiia de
entonces, el feminismo que defendia a la mujer atin convencida del supremo
poder del hombre en Espaiia, que se aferraba al patriarcado con todos sus
prejuicios contra el sexo femenino. Buscaban vindicar a Ia mujer por sus vir-
tudes «innatas», esperando conseguir asf algunos adelantos bisicos, pero
nunca con una visién sobre su opresiva situacién que denunciaban escritoras
como Burgos, Nelken y Maria Lejirraga.

MISOGINIA ANTE LA MUJER MODERNA

El esfuerzo del patriarcado por mantener a Ia mujer en la esfera privada ha-
bia empezado a fines del x1x, como hemos visto, y se intensificé a principios
del siglo xx a causa de la presencia de mujeres en los sectores ptiblicos con
cierto poder, sobre todo en Estados Unidos y Gran Bretaiia, los estados mds
avanzados en la cuestién femenina. Que las emancipadoras abogaran por
una independencia que a veces no inclufa ni marido ni hijos y que su nivel de
educacién les permitiera retar al patriarcado causaban alarma y corrobora-
ban los indicios que denunciaban un complot de mujeres aberrantes que es-
taban invadiendo el mundo racional y ordenado. Ya en 1900, por ejemplo, el
New York Medical Journal afirmaba que las mujeres universitarias y aquellas
con algiin cargo politico estaban «poseidas de ideas masculinas de indepen-
dencia», eran «antisociales», unas «pervertidas sexuales» y, consecuente-
mente, unas «degeneradas».%

Pero con la Primera Guerra Mundial, se intensificé la campaifia misogi-
na en Europa porque habia cambiado radicalmente la situacién de Ia mujer.
Una apreciable proporcién de la poblacién femenina reemplazé a los hom-

64. La Voz de la Mujer, 15 de septiembre de 1928. A pesar de su supuesto feminismo, Con-
cha Espina no entra en este estudio como moderna por su conformidad y apoyo al reacciona-
rio y miségino militarismo de Primo de Rivera y, luego, de Francisco Franco.

65. Sheila Rowbotham, 4 Century of Women: The History of Women in Britain and the Uni-
ted States, 61. La traduccién es mia.
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bres en las fibricas y en otros oficios durante la contienda, y asi empezaron
a gozar de unas libertades hasta entonces sin precedentes, como ya se dijo.
Al terminar la guerra, los gobiernos de los paises bélicos deseaban restaurar
el orden, y eso implicaba el regreso de la mujer a su papel «natural» de ama
de casa. Significaba que la mujer tenia que volver a ser muy «femenina», su-
peditada a los dictimenes del patriarcado, en especial, a causa de la necesi-
dad de repoblar el continente. Pero habia otro motivo solapado como bien
sefialan las criticas Sandra Gilbert y Susan Gubar en No Man’s Land sobre
«la guerra de los sexos», y que quedo reflejado en la literatura de lengua‘in-
glesa. Nos referimos a la derrota humana causada por la guerra: los e'spirltus
y cuerpos aplastados de los combatientes les convirtieron, segin Gilbert y
Gubar, en seres débiles, inseguros, emasculinizados, en contraste con las mu-
jeres liberadas que quedaron en la retaguardia.*®

No ayudaba tampoco que la mujer hubiera cambiado su aspecto en la
posguerra. La moda, el deporte, el cine norteamericano y la propaganda
consumista ponian en peligro la «feminidad> de la mujer. La ropa moderna
desenfatizaba las curvas naturales que revelaban la dnica misién de la mujer
en la vida: la maternidad. Se temia que si estos seres andréginos—s6lo una
de las muchas etiquetas que les ponian a las modernas—podian competir
con los hombres y reemplazarlos en el trabajo, ¢no seria posible que también
les quitaran el poder supremo algin dia?

Hay estudios que demuestran que desde el siglo x1x los hombres «tras-
ladaron al plano sexual el debate que se habia planteado acerca del poder po-
litico y social de la “mujer nueva”. Al comienzo, se le acus6 de perversa ute-
rina, y luego, especialmente a partir de los trabajos del psiquiatra alejmén
Krafft-Ebing, se la simil6 a una lesbiana viril, a una mujer-hombre peligro-
sa y desvergonzada».”’ La lista de las denuncias sigue ad infinitum hasta} lle-
gar a su cenit después de la gran guerra cuando el temor se hace realidad;
muchas mujeres habian vivido gobernadas por si mismasy en puestos de tra-
bajo pertenecientes anteriormente a los hombres. Pero en los dltimos afios
se ha escrito ampliamente sobre esta cuestién, y aqui no voy a entrar en los
muchos aspectos del papel de la mujer europea y estadounidense entre 1914
y 1918. Baste con remitir al volumen quinto de la Historia de la mujeres en Oc-

66. Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, No Man’s Land: The Place of the Woman Writer in

the Twentieth Century, I, 258-323. , '
67. Frangoise Thébaud, «La Primera Guerra Mundial: ¢La era de la mujer o el triunfo de
la diferencia sexual?» en Historia de las mujeres en Occidente. 5: El siglo XX, 42-43.
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cidente antes citado, y al estudio de Margaret R. Higgonet, Between the Lines:
Gender and the Two World Wars.

En Espaiia, la pluma misGgina habia acelerado su tarea de desacreditar a
la mujer moderna como antinatural y enemiga de la familia tradicional tam-
bién al final de la guerra. Angela Bordonada, al hablar de los prejuicios con-
tra la escritora de principios de siglo, los remonta a la Generacién del ¢8:
«La mujer—en este caso la escritora—del primer tercio del siglo xx ha de-
bido enfrentarse a una sociedad influida por un doble misoginismo. Por una
parte, el heredado de la tradicién, en tres culturas: la oriental, la romana y la
judeo-cristiana. Por otra, el incubado en la filosofia de ilustres figuras que
ejercieron una influencia decisiva sobre los intelectuales espaiioles del pri-
mer tercio de nuestra centuria: Schopenhauer (1788-1860), Kierkegaard
(1813-1855) y Nietzsche (1844-1900). Particularmente, la influencia de este
tltimo es notable en los escritores de la llamada Generacién del 98».%

No sorprende, como veremos, que la campaia misdgina palpable ya al
comenzar el siglo se contagiara a Espafia. Como explica Rosa Maria Capel
Martinez acerca de este fenémeno: «Es evidente que [...] el nuevo modelo
femenino chocaba frontalmente con lo hasta entonces establecido y su rea-
lizacién llevaba implicitos no pocos peligros para la estructura sociofamiliar
vigente. Por ello, al igual que ocurriese en otros paises, a la hora de llevarlo
a la prictica se trat6 de encontrar una férmula intermedia que sintetizase algo
de lo “viejo” con algo de lo “nuevo”, a fin de que la evolucidn se produjese a
un ritmo adecuado. Psicologia y sociologia se dan la mano para hacer triun-
far la idea de que sin ser inferior la mujer al hombre, si que es diferente en su
aspecto fisico, en sus aptitudes, en sus capacidades».” La ciencia buscaba
triunfar con sus «verdades» incontestables y deterministas sobre la mujer,
pero en realidad lo que consigui6 fue retardar la emancipacién de la mujer.

Lo que mids legitimé el debate ante las aberraciones fisicas, sexuales y
psicolégicas de la mujer nueva/moderna eran los escritos de los miséginos
«informados»: médicos, sociélogos, investigadores, cientificos y pedagogos.

68. Angela Ena Bordonada, Novelas breves de escritoras espafiolas (1900-1936), 11-12.

69. Rosa Maria Capel Martinez, «El modelo de mujer en Espaia a comienzos del siglo xx»
en Actas de las VII Jornadas de Investigaciones Interdisciplinarias: Mujeres y bombres en la Formaciin
del Pensamiento Occidental, 11, 317. Véase también sobre este tema Geraldine Scanlon, La polé-
mica feminista en la Espafia contempordnea, 161-194. Sobre los antecedentes miséginos en la li-
teratura moral del siglo xvi1, véase Pilar Tenorio Gémez, Las madrileias del mil seiscientos: hna-
gen y realidad, 20-28. También es de interés el estudio de la frenologia de la época isabelina en
Aurora Riviere Goémez, La educacion de la mujer en el Madyid de Isabel 11, 39-56.
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«Los informados» contaminaron a los miséginos que podriamos denominar
«histéricos»—Tliteratos, filoséfos, periodistas y politicos—cuyos comenta-
rios de mal gusto traslucian sélo rabia y mal genio. Si un cientifico «com-
probaba» a través de la manipulacién de la informacién que el cetrebro de {a
mujer estaba menos desarrollado que el del hombre o que la mujer no tenfa
la suficiente imaginacién para escribir bien, el literato comentaba en térm'l-
nos mis vulgares el poco agraciado fisico de sus coetineas, su poca elegancia
femenina y su torpe escritura.”

En Espafia el debate ante la necesidad de educar a la mujer para que pu-
diera dar una instruccién minima a sus hijos o 2 los hijos de otros (en el caso
de las maestras) habia empezado con la revolucién del 68, como ya se ha no-
tado. De modo que la mujer no se convirtié en una genuina amenaza para Eal
patriarcado hasta el siglo xx, cuando llegé a ser mis visible en el sector pu-
blico. Realmente la naciente revolucién industrial apenas empezaba a em-
plear a las mujeres espafiolas y, como hemos visto, éstas no hicieron su apa-
ricién en el sector publico hasta la primera década del siglo. Fue entonces
cuando se origin6 un acérrimo debate sobre sus talentos o més bien sobre Ia
falta de ellos para sobrevivir en el mundo de los hombres. Aunque querian
utilizar los viejos argumentos—el «dngel del hogar» como prototipo de mu-
jer ideal—, éstos ya eran poco relevantes para las mujeres burguesas que .dxs-
ponian de recursos para emplear personas a su servicio y no tenfan necesidad
de quedarse en casa.”!

Este fenémeno de la mujer moderna era sumamente preocupante.
Como dicen Gilbert y Gubar, todo representaba un ataque al «complot de
la familia» (family plot). Y describen este complot como «la familia nuclear
dominada por un padre extremadamente egoista y sostenida por una madre
maternal»; su propésito era servir como «un mecanismo socializante que se
reproducia en las vidas de chicos y chicas que aprendian sus respe:ctivos pa-
peles en el estudio del padre y en el salén o cocina de la madre».”

70. Uno de los comentarios mis irénicos es el de Cansinos-Assens para quien la «labor li-
teraria femenina» era deficiente comparada con la obra de Gregorio Martinez Sierra. Cansi-
nos-Assens, La Nueva Literatura, I, 226-227. )

71. Entre la alta burguesia y la aristocracia el concepto del «ingel del hogar» no tenia re-
levancia en general. Los criados criaban a los hijos y, cuando tenian la edad adecuada, los pa-
dres los mandaban internos a escuelas; el hogar no les concernia a las mujeres de cierto esta-
tus social mas que como lugar para celebrar fiestas y entretener a los amigos.

72. Sandra M. Gilbert y Susan Gubar, op. cit., III, XV. La traduccién es mia.
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Durante este «siglo de los marimachos»,” el encoding de la mujer mo-
derna que se desarroll6 y que tenfa sus raices en el siglo x1xx—como la Eva
tentadora o /z belle dame sans merci becqueriana—implicaba unas ticticas te-
rroristas. Esta «mujer-chico» podia causar no sélo su propia esterilidad sino
ademais la homosexualidad en los hombres. Si no se casaba, era aberrante; si
se casaba y tenfa hijos, iba a ser mala madre. Si hacia deportes, podia con-
vertirse en lesbiana o bisexual. Si era una mujer «normal>, estaba obligada a
ser «asexual»: las mujeres que gozaban en el acto sexual tenfan un orgasmo
aberrante, o sea, viril, el inico tipo de orgasmo. Pero tampoco tenia venta-
jas el ser «<normal» porque se consideraba que la condicién biolégica de la
mujer era la de estar enferma fisicamente (la menstruacién) y psicoldgica-
mente (la histeria).

Al igual que en el resto de paises, en Espafia los hombres y las mujeres
no reconocieron en aquel entonces que los papeles de género sexual habian
sido creados por el patriarcado.” Los estereotipos y prejuicios sobre la debi-
lidad e inferioridad de la mujer fueron fomentados por hombres y apoyados
por las mujeres. Espafia, un pais que no habia participado en la contienda
bélica, no tenia los mismos problemas econémicos y sociales de los paises
que si lo habian hecho. Pero al observar el nacimiento de la mujer moderna
en otros paises y su ingreso en las filas del trabajo, en Espafia se hizo una
campaiia parecida a la del resto de Europa. Si la necesidad de restaurar a la
mujer a su lugar apropriado—ser el objeto primordial de la casa—se agudi-
z6 con la Primera Guerra Mundial en los otros paises cuando la «masculini-
zacién» del mundo femenino llegé a su apoteosis, se encuentran ficilmente
razones por las que el patriarcado espafiol también estaba en «peligro».

En su excelente tesis doctoral sobre el debate del género sexual en el pri-
mer tercio de siglo en Espaiia, Teresa Bordons consigue presentar un cohe-
rente anilisis de la apropiacién del patriarcado del discurso sobre la mujer
para convertirlo en un discurso, en gran parte, politico. Segin Bordons, la
«preocupacién por Espafia» que se manifestaba en los escritores de la Ge-
neracién del 98 formd parte de lo que era una creciente preocupacién por la
identidad sexual. O lo que es lo mismo, si Espafia habia perdido sus dltimas
colonias, también habia perdido su virilidad, como ya dijimos. Con el desas-
tre de las guerras de Marruecos y el desangramiento de soldados espafioles,

73. Denominado asi por Pascual Santacruz en La Espaiia Moderna en 1907. Citado por
Teresa Bordons, Género sexual, literatura e bistoria: Espafia de finales de siglo a la 11 Repiiblica,
87-88. 74. Véase Joan W. Scott, Gender and the Politics of History.
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podriamos suponer, dicho sea de paso, que no mejoro esta c.:r?sis masculina.
Bordons explica el fenémeno de la «idedog?a de la dqmc;sthdad como pa-
pel politico»™ en que la mujer, por sus cuahdad§s Pacxﬁm‘stas, podia seguir
siendo o volver a ser «el 4ngel del hogar» patridtico. Dice BQrdons: «La
«masculinizacién” de las mujeres que siguen conductas inaproplac!a.s para su
sexo redunda en el “afeminamiento” del sexo masculino ?l~ debilitarse las
fronteras que delimitan las definiciones sexuales y esta deblhd.ad se traduce
en términos politicos como vulnerabilidad frente a las naciones extran-
jeras>>.76 ‘ )

Si bien la repercusién de la guerra sobre la mujer espaiiola du’rante la con-
tienda fue minima, como se puede observar, hubo quien achacd las audagas
femeninas a la misma guerra. Por ejemplo, en un articulo de:]oseﬁna C'arabxas
(1908-1980) sobre las mujeres universitarias, aﬁrmal?a la. ilustre peno.dlsta:
«Durante el curso de 1900 a 19o1 estudiaban en la Universidad de.Madrld-so-
Jamente dos mujeres. [...] Pero pasa el iempoy el afan c{e la mujer espafiola
por el estudio crece, aunque muy despacio [...] hasta el afio 1918, en que por
primera vez se rednen cien muchachas estudiantes. La gente comentaba: La
Guerra ha sacado de quicio a las mujeres. Lo mismo estd pasando_en t(7)7das
partes. [...] Pero pronto se convencerin de que su sitiq estd en la cocina».”

Bordons senala que el debate antifeminista empieza con la p'ubpcamon
de La inferioridad mental de la mujer,” del neuropatél9go de Lefpzxg, Paul
Julius Moebius. Le siguieron otros expertos que consol’ldgron las interpreta-
ciones negativas de la mujer moderna, pero esta polémica se hizo mucho
mds acuciante en los afios veinte en Espafia. Segun Bordons, es con G’re‘go-
rio Marafién, Roberto Novoa Santos y José Gémez O.caﬁ.a—'—todos médicos
e investigadores de prestigio—cuando el debate antlfex.mmsta llega a.aﬁr—
marse de modo mis convincente. Gémez Ocafia explica las aberracnqnes
biolégicas del sexo femenino en su libro El sexo, f:l hominismo 'y la'm‘ztalzdlad
(1919); pero sobre todo informa de las caracteristicas de la androginia, tales

. Teresa Bordons, op. cit., 218. 76. Ibid., 91. . ) .
;; Josefina Carabias, «Las mil estudiantes de la Universidad de Madrid: Entrevista con

Maria de Maeztu», Estampa (24 junio 1933), reproducido en Crdnicas de la repiiblica, 122-130.

78. Teresa Bordons, op. cit., 93-94. El libro fue publicado en Espafia en 1903. FJ:}m n(fta
interesante es que fue traducido y prologado por Carmen de' B'urgos. Sobre esta cuestlorli'1 ;/ea-
se Michael Ugarte, «Carmen de Burgos (‘Colombine’): Femlr.ust Avant la Lettre» en Ka e‘:e.n
M. Glenn y Mercedes Mazquiarin, eds., Spanish Women Writers and the Essay: Gender, Politics

and the Self, 66-68.

102

|

MODERNAS Y MISOGINIA

como las mujeres barbudas y los hombres de voz afeminada. En la segunda
parte del libro titulada «El hominismo», muestra su gran preocupacién por
la mujer que compite con el hombre.” Aunque este ilustre médico—nom-
brado presidente del Congreso Nacional de Medicina en 1919—explique
claramente que los hombres y mujeres son iguales intelectual y orgénica-
mente, cree que la responsabilidad de la maternidad, los hijos y el hogar
siempre estard con la mujer, aunque ésta tenga una carrera.

Es importante saber que Gémez Ocaiia era un tenaz promotor de «la
eugénica y la maternologia como ejes del desarrollo de la medicina».* Re-
sulta l6gico pues que el famoso médico arguyera a favor del dngel del hogar,
conocida su defensa del papel biol6gico de la mujer. En el libro explica que
la mujer moderna era producto de los afios de guerra e implora que vuelva a
su estado normal: «;Bendita sea la mujer madre o ejerciendo de cualquier
modo la funcién social del matriarcado! [...] no elevemos a regla general lo
que son graciosas excepciones de la Naturaleza, y pretendamos sacar las mu-
jeres de sus hogares para hacerlas nuestras comparieras de profesién o nues-
tros camaradas de diversiones».®" El doctor Ocafia no aclara lo de las «di-
versiones», asi que deja una intrigante sugerencia sobre las supuestas ac-
tividades extracurriculares de las modernas.

Otro prestigioso investigador, Gregorio Maraiién—muy admirado en-
tre los literatos por sus teorias sobre el Don Juan Tenorio y otros persona-
jes literarios—creia que en los paises que habian participado en el conflicto
bélico se dio «un siibito y enérgico impulso al movimiento feminista», pero
que en los neutrales, éste se habia rechazado. Dice: «El feminismo en nues-
tro pais es todavia algo inorginico, amorfo, embrionario. Ni existe una ac-
cién feminista con médula y nervios templados, ni la masa de los espafioles
estd preparada para recibir la reforma». Pero se contradice al descubrir su
temor de que «las aspiraciones de nuestras feministas alcancen estado legal
de un modo prematuro».** Marafién que, como otros muchos, denomina la
cuestién sobre la mujer «el problema feminista», muestra su profunda preo-

79. El hominismo en aquel entonces se referia a ciertos tipos de aberraciones sexuales, pero
el autor emplea el término para hablar de las mujeres capacitadas para los trabajos habitual-
mente desempefiados por hombres. Una vez mas la mujer que destaca en el sector piiblico arras-
tra sospechas de sexualidad perversa. Cf. José Gémez Ocaiia, El sexo, el hominismo y la natalidad.

8o. Mary Nash, «Maternidad, maternologia y reforma eugénica en Espafia 1900-1939»,
en Historia de la mujer en Occidente, V, 632. 81. José Gémez Ocaiia, op. cit, 92.

82. Gregorio Mararién, Biologia y feminismo, 6.
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cupacién por el avance de las mujeres en Biologia y feminismo, publicado en
1920. Desarrolla una meticulosa teoria que «comprueba» que, debido a la
diferencia glandular entre hombres y mujeres, éstas no pueden ni deben in-
tentar incorporarse al mundo del hombre porque «la elaboracién mental de
cada hombre y de cada mujer estén directamente influenciadas por sus res-
pectivas glindulas sexuales».* Segin Marafién, la glindula genital del hom-
bre se distingue por ser «musculosa y fuerte». Su metabolismo es distinto al
de la mujer. Todo en la mujer—congelada en el tiempo de los Picapiedras—
apunta hacia la maternidad: «Nuestra mujer, como la paleolitica, estd hecha
para ser madre, y debe serlo por encima de todo».*

El doctor Marafién demuestra ademis que el éxito del hombre depende
de la atraccién de la mujer (aqui utiliza un ejemplo algo mds contempori-
neo, citando a Jimena al contemplar a su muy exitoso marido, el Cid Cam-
peador).” En cambio, el éxito de la mujer—con la excepcion de las que se
dedican al especticulo—sélo puede ocasionarle desgracias, pues no s6lo
apaga el amor en el hombre, sino que también puede provocarle algiin tipo
de aberracién sexual. Las mujeres pueden trabajar como maestras o enfer-
meras si se ven obligadas a ello, segin nuestro médico, pero no deben nun-
ca entrar en las profesiones politicas o juridicas. Citando la notable excep-
cién de Concepcién Arenal, Marafion afirma: « Tenemos que reconocer que
al talento femenino, en general, aunque alcance limites avanzados de clari-
dad y penetracién, le falta originalidad».*

Marafién también nos asegura que la mujer espafiola nunca podrfa lle-
gar a ser como la escandinava, que es independente y tiene cargos de res-
ponsabilidad como los hombres. Para mostrarnos porque existe tal «abis-
mo» entre ellas, utiliza otra anécdota literaria: «Yo he visto representar el
drama de Ibsen [Casz de muiiecas] en tres grandes capitales de Espafia; y que
en las tres, el piblico, del que formaba parte gran nimero de mujeres muy
distinguidas y cultas, ha acogido con risas y protestas, o por lo menos con
absoluta indiferencia, las escenas del dltimo acto, en las que la protagonista,
reflexivamente, sofoca a su corazén y a su sexo y levanta el vuelo del hogar».
Maraiién concluye su diatriba con convencimiento y alivio: «Esto no con-
movers jamds, a pesar de su belleza literaria, al corazon de nuestras muje-
res».*” Para Marafién, el tinico poder que la mujer espafiola tiene es glan-
dular, porque puede dominar a los poderosos con sus atributos sexuales:
«Pero no olvidemos que, por encima de todas las aspiraciones del feminis-

83. Ibid., 10. 84. Ibid., 14. 85. Ibid., 16. 86. Ibid., 18. 87. Ibid., 43-44.
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mo, quedar4 siempre en manos de la mujer el mds legitimo de sus resortes
de dominacién, el encanto sexual, con el que no se gobierna el mundo, pero
sf a los hombres que lo dirigen».” Tan gran preocupacién causan las femi-
nistas a Marafién que ha encontrado una tarea en que se las puede mantener
ocupadas: «El feminismo legitimo debe propagar también frente a las cam-
pafias de otros feminismos reprobables, la necesidad de que la madre crie a
sus hijos».*

Maraii6én fue famoso en su tiempo por sus investigaciones sobre la bise-
xualidad. Segin él, «todo ser es en sus principios bisexuado», y por tanto
«creemos en la necesidad de una diferenciacién sexual progresiva, pero no
s6lo en el hombre, sino también en la mujer. Nadie puede sostener hoy dia
que la esencia de la masculinidad sea superior a la de la feminidad. Son sim-
plemente distintas; y su excelencia depende, justamente, de su distincién,
que debe llevarse hasta su mdximo. El var6n deberi sofocar [...] los restos
que tiene de mujer y exaltar los elementos propiamente varoniles; pero, pa-
ralelamente, la mujer deberi sofocar cuanto tenga de varén y exaltar su fe-
minidad».** Cada uno de los «informados» tiene su modo de llegar a la mis-
ma conclusién: la sumision es la calidad mds importante que puede tener la
mujer para mantener o volver a establecer el orden social.

Otro médico ilustre que practicaba el «terrorismo» antifeminista es No-
voa Santos, quien recogi6 sus conferencias pronunciadas en el Instituto His-
panocubano de Cultura en 1928 sobre sus investigaciones cientificas en Cuba
en el libro La mujer, nuestro sexto sentido y otros esbozos. En €l afirma que hay
mujeres excepcionales por su inteligencia pero que representan «algo mons-
truoso, poseedor de caracteres sexuales secundarios de tipo masculino». Pero
luego aclara que hay mujeres con «espiritu de macho»; una vez mis basin-
dose en sus conocimientos cientificos legitima su argumento: «Tritase, en
realidad, de tipos biopdticos de inversién sexual somitica o espiritual».*"

Si bien coincide Novoa Santos con Gémez Ocafia en que hay algo
«monstruoso» en la mujer excepcional, también estd de acuerdo con Mara-
fién en sus explicaciones glandulares. Los tres politizan sus tratados, res-
ponsabilizando a la mujer por su comportamiento: si va a ser buena patrio-
ta, debe seguir las normas milenarias del patriarcado. Todos ellos, como
dice Bordons, hacen pensar que «aquellas mujeres que se resistan a asumir

88. Ibid., 46. 8¢. Ibid., 26-27.
go. Gregorio Maranén, La educacion sexual y la diferenciacion sexual, 9 y 14.
91. Roberto Novoa Santos, La mujer, nuestro sexto sentido y otros eshozos, 15-16.

105



LAS MODERNAS DE MADRID

su papel “femenino”—lo que supone una interferencia en el desarrollo de la
masculinidad—estdn actuando en contra del progreso de su propia nacién.
El discurso de género sexual es pues un discurso politico y, mds concreta-
mente, un discurso de clase».”

Otros hombres de ciencias también opinaron sobre la confusién de gé-
nero sexual en la época posbélica, como el doctor Vital Aza Diaz. Aza con-
sidera la indumentaria de ambos sexos como transexual ya que la mujer se
corta el pelo, fuma y convierte su cuerpo en «asexual», mientras que los
hombres «se adornan con galas casi femeninas».” El neur6logo Santiago
Ramén y Cajal, Premio Nobel en 1906, también contribuyé al «problema»
feminista con opiniones recogidas por Margarita Nelken en el libro Lz mu-
jer: «La ilustre escritora dofia Margarita Nelken se ha impuesto la ingrata
tarea de escoger en mis libros frivolos, escritos con indolencia y desalifio, al-
gunos pensamientos sobre la mujer y el amor».”* Su antifeminismo se tras-
luce en comentarios como el siguiente: «La mujer es la pildora amarga que
la naturaleza y el arte se han complacido en dorar para que el hombre la tra-
gue mds ficilmente».”* Y afiade: «Pese a los campeones del masculinismo—
decir feminismo parece impropiedad—, la mujer es toda femenina desde la
punta del cabello hasta la planta de los pies. Y en ella lo més deliciosamente
femenino es el cerebro, que representa, ante todo, 6rgano soberano de
atraccién y de reproduccion; al revés el hombre, cuya sesera constituye vul-
gar herramienta de trabajo».” Ramén y Cajal, a pesar de ser un cientifico
iluminado, revela su condescendencia ante la mujer; tiene la misma necesi-
dad de mostrar las diferencias biol6gicas entre hombres y mujeres para se-
guir fortaleciendo el poder del patriarcado al igual que sus coetineos los
cientificos Marafién, Novoa Santos y Gémez Ocaiia.

Como senala Bordons, todo este discurso cientifico antifeminista se de-
sarrolla paralelamente al de los literatos y expertos en ciencias sociales, es-
pecialmente en el campo de la sociologia. Quizé el miségino mds prolifico
fuera el ya mencionado Edmundo Gonzélez Blanco, autor de numerosos ar-
ticulos periodisticos y algunos libros sobre la mujer. Considerado en su épo-
ca un gran erudito, también escribié sobre temas filoséficos, cientificos, po-
liticos e histéricos. Su virulento antifeminismo se manifiesta en muchas de

92. Teresa Bordons, gp. cit., 242. Bordons afirma que es un discurso de clase porque los
médicos aqui citados estin hablando de las mujeres burguesas, no de las otras que ni siquiera
podian sofiar con el acceso a los estudios.

93. Vital Aza Diaz, Feminismo y sexo, 29.

95. Ibid., 95. 96. Ibid., 129.

94. Santiago Ramén y Cajal, La mujer, 11.
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sus obras, pero en su libro Lz mujer segiin los diferentes aspectos de su espiritua-
lidad, descubre su misoginia «terrorista» de modo nitido. En él explica que
el feminismo es absurdo dado la inferioridad biolégica, espiritual y psicol6-
gica de la mujer. Las mujeres que son excepcionales son hombres, sin ir mds
lejos. Afirma tajante: «Ddnse errores en la naturaleza, y algunas veces los se-
xos estin mal distribuidos».”” Gonzilez Blanco se apoya en las ideas de Or-
tega y Gasset y de Novoa Santos, y también se cita a si mismo para confir-
mar atin mds sus teorias. Apoyandose en la frenologia (jen 1930!), demuestra
que «la capacidad craneal de la mujer, SEA CUALQUIERA LA RAZA A QUE PERTE-
NEZCA, es inferior a la del hombre [...] se aproxima mds que la del hombre a
la de los antropoides».”® Y si hay excepciones y una mujer sale inteligente,
ésta serd infecunda, le faltard vigor y perder4 su belleza. Lo peor que le pue-
de pasar a la mujer es que se libere, pues la liberacién le conducird al vicio.”
Muestra una especial mania: el odio a las escritoras que «son, como las san-
tas, las personas a quienes hay que temer todavia en este mundo».'* Aunque
curiosamente salva a la feminista Carmen de Burgos, su odio a las escritoras
se debe a que: «Hoy [...] la produccién de novelas, por lo menos en deter-
minados paises, es casi exclusivamente trabajo femenino»."” O dicho de
otro modo, su vehemente reaccién procede simplemente del temor a que las
mujeres sofoquen la produccién novelistica de los hombres. Por otra parte,
también teme la destruccién del «complot de familia» causado por el movi-
miento feminista.

La transparencia de los argumentos de Gonzilez Blanco son lamenta-
blemente risibles, ya que todo apunta al deseo de mantener al patriarcado
intacto y de atemorizar a la mujer—aqui encontramos el terrorismo mas
acérrimo: a cada paso que da la mujer ésta corre el peligro de convertirse en
hombre—que pretende transgredir las leyes sociales establecidas. EI temor
del autor llega a limites absurdos cuando, por ejemplo, habla de las fumado-
ras: «Cuanto més fuma una mujer, mis afiladas se le ponen la nariz, las me-
jillas y la barbilla, fuera de que la piel de la cara se vuelve cada vez mis t-
rante. La boca pierde su color natural y empalidece, sus comisuras se marcan
con arrugas [...]. El rostro de la mujer fumadora va adquiriendo caracteris-
ticas hombrunas, y el parecido aumenta cuando empiezan a crecerle pelos en
la cara. [...] Las pestafias pierden su agilidad, y se alzan y bajan mucho mis
lentamente. Ciertas fumadoras muestran viva inclinacién a clavar los ojos en

97. Edmundo Gonzilez Blanco, La mujer segiin los diferentes aspectos de su espiritualidad,
275. 08. Ibid., 280-281. 99. Ibid., 298-299. 100. Ibid., 317. 1o1. Ibid., 319.
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las gentes, y otras se tornan bizcas».'” No creo necesario seguir citando a
nuestro desafortunado miségino, cuyo miedo al progreso de la mujer le hace
divagar incesantemente. Pero resulta interesante especular sobre estos inte-
lectuales y la repercusi6én de su veneno en la vida de la mujer intelectual; des-
graciadamente con pocas y sefialadas excepciones, no disponemos de docu-
mentaci6n sobre el rechazo de la misoginia por parte de las mujeres. Tampoco
hemos hallado ejemplos de misandria, de odio de la mujer al hombre, com-
parables con los de la misoginia.

Al indagar en la vida de Edmundo Gonzilez Blanco, nos hemos encon-
trado con toda una tradicién mis6gina en la familia Gonzalez Blanco, oriun-
da de Asturias. De familia humilde y numerosa, Edmundo tuvo dos herma-
nos que al igual que €l habfan emigrado a Madrid y también manifestaban en
sus obras su aversién a la mujer. Uno de ellos, Pedro, escribié novelas pica-
resco-pornogrificas bajo el seud6nimo de Ana Diaz, para evidentemente evi-
tar el escindalo. Pedro fue una especie de aventurero oportunista. Como fi-
gura de segunda o tercera fila de la Generacién del 98, colaboraba en revistas
y escribia en los periédicos. También era traductor. Formé parte del grupo
de la revista Helios, junto a Juan Ramoén Jiménez, Maria y Gregorio Martinez
Sierra, y Ramén Pérez de Ayala. Marfa—que sentia gran afecto por Gonzi-
lez Blanco—lo describe en su autobiografia Gregorio y yo como su «amigo
fantistico»: «En amistad, ya lo he dicho, era “fantistico”. Tan pronto venia a
buscarnos tres veces al dia como desaparecia quincenas enteras. No sabiamos
si estaba enredado en desaforada juerga o enterrado en una biblioteca royen-
do textos viejos. Volvia del destierro con toda naturalidad y sin dar explica-
cién ninguna. A veces, las ausencias eran mas largas. En diez afios—de 1900
a 1911—vino tres veces a América. Siempre “emigraba” inesperadamente
[...]. Pocas veces se habrd dado hombre més hablador y mis secreto. [...] Su
comunicacién jamas es confidencia».' El siempre mal pensado Cansinos-
Assens sugiere que Pedro era proxeneta y ladrén, y que Ana Diaz, la supues-
ta escritora, era «una cocotte internacional, con la que se hospeda en el [Hotel]
Palace y la que, segin dicen, utiliza de gancho para armar encerronas a los
viejos verdes y ricos».'* No se puede determinar la veracidad de los supues-
tos vicios de Pedro. Pero no nos extraiia la reserva del multifacético novelis-
ta respecto a su discreta amiga Maria, que siempre estuvo por encima de es-
cindalos y maldades, como luego veremos.

102. Ibid., 372. 103. Maria Martinez Sierra, Gregorio y yo, 175.
104. Rafael Cansinos-Assens, La novela de un literato. 2. (1914-1923), 320.
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Pedro pas6 a Cuba como periodista, luego a América Central; acompa-
fi6 al escritor Santos Chocano en sus campafias politicas y terminé en Méxi-
co como secretario de Pancho Villa. A su regreso a Espaiia escribi6 varias
novelas, entre ellas la curiosa Guia de cortesanas en Madrid y provincias (1921).
Resulta comprensible por qué muchas mujeres del x1x y principios del xx
habfan decidido tomar un nombre masculino para publicar sus obras, pero el
caso de Pedro Gonzilez Blanco es sumamente original. Escrita en primera
persona y con la intencién de demostrar la «autenticidad» de la autora, «Ana
Diaz» dedica el libro al pintor Julio Romero de Torres que «inmovilizé en
el lienzo los dltimos resplandores de mi juventud, antes de que se marchita-
ra». La guia de cortesanas describe la vida de una mujer tan erudita como vul-
gar, cinica en sus negocios como prostituta y pragmadtica ante las dificultades
de «la vida». Como toda novela picaresca, el autor utiliza el libro para criti-
car muchos aspectos de la sociedad espaiiola como la politica, el contrato
matrimonial, la mala literatura y la hipocresia en general.

Pero implicita en La guia de cortesanas de esta mujer endurecida y anda-
riega estd, me parece, la autobiografia de un hombre que ha viajado y ha vis-
to mundo, que conoce bien la vida «galante», es decir, el mundo de la pros-
titucién madrilefia, y que reconoce que no es el gran literato que hubiera
querido ser. Ana Diaz-Pedro Gonzilez Blanco recoge las peores cualidades
de la mujer y nos deja con un mal sabor en la boca; estamos ante una furcia
inteligente y calculadora. Profesa que «vivir del cofio» es el negocio de mu-
chas mujeres madrilefias y que para practicar este arte, hay que ser muy dura.

Armado con la misma tirria que tenia su hermano Edmundo a las escri-
toras, es evidente que uno de los blancos mds insistentes en La guia de corte-
sanas es la literatura femenina, sobre todo la obra de Carmen de Burgos, que
Ana Diaz profesa detestar. Ya en una obra anterior de «Ana Diaz», La en-
tretenida indiscreta (:1916?), una critica explicita a la literatura femenina, su
intencién mis6gina era todavia mds evidente. La obra, cuya protagonista es
una andaluza abandonada por su madre en un asilo de Sevilla que va a Ma-
drid para convertirse en prostituta, se inicia con una Ana Diaz convertida en
personaje que se jacta de ser buena escritora: «Compirenme, digo, con la
Colombine, y advertirin que vengo siendo a su lado aquella perla que, desa-
tada en vino o en agua, se bebié Cleopatra a la salud de Antonio. Donde tan-
to escritor publica sin punta de sindéresis, ni pizca de entendimento, ni aso-
mo de meollo, que mis que de personas leidas dan cara de pantomimos y
charlatanes, bien puedo permitirme yo echar mi cuarto a espadas, que den-
tro del gremio plumifero-femineo, exceptuando a la susomentada Condesa
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[Pardo Bazin], para calificarme a mi se necesitan apodos con cinco dedos de
tacon».'”

Es muy posible que estas referencias a Carmen de Burgos revelen una
intencién ain mds concreta y cruel que la de criticar la literatura femenina
en general. Como hemos visto, Colombine era muy conocida como escrito-
ra, y solfa escribir lo que en inglés se conoce habitualmente como self-belp
books (libros de autoayuda) para la mujer. También hemos comentado que
habfa muchos chismes sobre sus amores, sobre todo con Ramén; y sabemos
que viajaba mucho, en parte, para escapar del chismorreo madrilefio. Quizi
la burla cruel y cinica que hace «Ana Dfaz» de la vida de la cortesana esté di-
rigida exclusivamente a la feminista Colombine, aunque parezca una supre-
ma mezquindad dedicar unas novelas enteras a reirse de un contemporineo.
Pero esto también puede explicarse por el hecho de que Pedro Gonzilez
Blanco sintiera la necesidad de esconderse detrs de un seudénimo femeni-
no; ¢no se atrevia a firmar sus novelas por el cariz lascivo de éstas o porque
temia ser criticado por su mordaz y devastador mal gusto?

La entretenida indiscreta causé, parece ser, un escindalo en el mundo li-
terario madrileno. José Alfonso escribe en el diario ABC en 1962 la si-
guiente nota: «Yo recuerdo [...] el barullo que armé en mis afios mozos la
aparicién de un libro titulado La entretenida indiscreta, que firmaba Anita
Difaz. En la portada venia un retrato de la autora. Los que, como yo, fre-
cuentibamos entonces en Madrid lo que se llamaba la “vida galante”, y nos
sabfamos [sic] al dedillo a todas las “entretenidas” de la Corte, no conocia-
mos a tal Anita ni por el nombre ni por la foto, que es lo mismo que decir
que “ni por el forro”. A la postre resulté que la cortesana de marras era Pe-
dro Gonzilez Blanco».'*

El més popular de los tres hermanos en el mundo literario matritense,
Andrés, goz6 de bastante éxito—sobre todo como personaje del mundo lite-
rario—durante su breve vida (1888-1924). Fue secretario de la Seccién Li-
teraria del Ateneo. Era muy amigo de Ramén Gémez de la Serna—que lo
llamaba «Andresin con su bastoncin»—y frecuentaba el Pombo y también
Los Miércoles de Colombine."” También tuvo su propia tertulia en la Cer-

105. Ana Diaz, La entretenida indiscreta, 151-152.

106. Citado en José M. Martinez Cachero, Andrés Gonzdlez Blanco: Una vida para la litera-
tura, 17.

107. Resulta curioso el respeto por Colombine que parecian profesar Edmundo y Andrés,
y el odio que le tenia Pedro.
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veceria Inglesa de la Carrera de San Jerénimo. De los tres hermanos es el
mds mencionado en las memorias de aquella época como joven simpético y
vivaz, aunque hoy dia ha caido completamente en el olvido junto a Pedro
y Edmundo.

A través de sus novelas es perceptible la misoginia que manifiestan las
obras de sus hermanos, aunque atenuada en Andrés. En su novela Las frivo-
las y las perversas (1920) en muchos momentos se lamenta el protagonista, un
joven escritor ingenuo, del desengafio producido al conocer el verdadero ta-
lante de las mujeres; un buen ejemplo es el siguiente: «El pobre Mendoza,
romantico loco como buen espaiiol, tenia forjado de la mujer ese concepto
que nos dejé prendido la literatura caballeresca y que aidn subsiste [...] en
nuestra patria, que nos hace considerar a las mujeres como dngeles serafines
envueltos en nubes de misterio y ornados con alas de inocencia, para que
luego el golpe sea mis brusco y saltemos del mas férvido romanticismo a la
misoginia mis atormentada».'® Andrés es el mds discreto en su desprecio de
la mujer, quizd porque murié joven. Pero este trio de la misoginia nunca ha
sido estudiado como parte del movimiento antifeminista en Espaiia, y mere-
ce ser incorporado en €l para tener una visién mds completa de la exagerada
y temible reaccién de los hombres intelectuales ante la mujer en el primer
tercio del siglo.

Paradéjicamente, el discurso miségino fue sostenido por la mayoria de los
intelectuales liberales de aquellos aflos—uno de cuyos 6rganos centrales era la
Revista de Occidente, dirigida por el padre de la estética vanguardista, José Or-
tega y Gasset. Entre los maximos defensores de la inferioridad intelectual de
la mujer en la Revista, ademds de Ortega, estaban el ya citado Gregorio Mara-
fién, el socidlogo y filésofo alemin Georg Simmel y el psiquiatra suizo Karl
Jung. Como sefiala Magdalena Mora, la teoria adelantada por la revista en los
afos veinte revela «una deficiencia moral e intelectual de la mujer».'”

En cuanto al pensamiento de Ortega, es evidente que éste nunca creyé
en la capacidad intelectual de la mujer, aunque haria excepciones como en
los casos de Rosa Chacel y Maria Zambrano, como ya veremos. Con su ha-
bitual prosa polémica, una y otra vez Ortega comprueba que el hombre es
razén y equilibrio y que la mujer es un confuso ser guiado por los instintos
mis bésicos. En su notable articulo sobre la poeta francesa Anna de Noailles,
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se trasluce su opinién de la incapacidad de la mujer para ser escritora. Con
este articulo aparecido en el primer nimero de la Revista de Occidente en
1923, Ortega y Gasset abre el debate sobre la mujer que continuaria en los
afos treinta con una magnifica y vehemente respuesta de Rosa Chacel, que
comentaremos mis adelante.

Ya en la década de los treinta, algunos teéricos recogeran en sus escritos
los dramiticos cambios sociales en la vida de la mujer; ademds, es en esta
época cuando la colaboracién de mujeres como Maruja Mallo, Rosa Chacel
y Maria Zambrano da prueba de la nueva voz intelectual de la mujer en Ma-
drid. Como dice Mora, la Revista de Occidente en los afios treinta «refleja
oportuna y fielmente los cambios de actitudes y de mentalidad que vive la
mujer e incluso la sociedad en esos afios»."'® Asi pues, en la tercera década de
este siglo la voz contestataria de las mujeres se enfrentari a las teorias ade-
lantadas en la Revista de Occidente y en los miltples articulos periodisticos y
libros sobre el «problemas feminista. Las voces femeninas abandonarin el si-
lencio mantenido sobre la supuesta inferioridad de la mujer y comprobarin a
través de sus obras y sus actos que el complot contra la mujer hubiera estado
condenado a desaparecer si no hubiera sido por los acontecimientos sucedi-
dos entre 1936 y 1939.

110. Ibid., 209.






