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El discurso médico sobre la sexualidad
y su recepcion por las intelectuales
proximas a la izquierda

LOS ESTUDIOS ESPANOLES QUE analizan el discurso sobre la sexualidad a
principios del siglo XX, prestando atencién especifica al contenido del
discurso médico y sus presupuestos en torno a la mujer, afirman que, aun
con transformaciones, tal discurso siguié definiendo a la mujer a través de
lamaternidad. Es el caso de Raquel AlvarezPeldez, la cual mantenia en 1990
que, a principios de siglo en Espaiia, la norma de comportamiento sexual
s6lo aceptaba la actividad sexual como actividad procreadora. Segun
Alvarez Pelaez “practicamente no habia referencias— mas que en escritores
malditos o en grupos marginales- al placer sexual” (201). Esos escritores
malditos, son mas tarde identificados con los escritores de novela
erética—Mata, Trigo, Hoyos y Vinent, Zamacois- y caracterizados como
“individuosaislados y malvistos” (202-203). Estudios literarios como los de
Lily Litvak, como hemos visto en capitulos anteriores, ponen en evidencia
que esos mismos individuos eran los mas leidos, aunque no los mas
valorados por la alta cultura. De modo que estos escritores y su tematica
sexual pueden considerarse licitamente populares.

Alvarez Peldez opone grupos “radicales,” como los anarquistas y
escritores eréticos, a “personas autorizadas y socialmente admitidas,
fundamentalmente médicos,” si bien sefala que tanto entre los primeros
como entre los segundos surgieron las primeras voces que, en los primeros
veinteanos del siglo, comenzaron a defender unalegislacion mas justa para
madrese hijos ilegitimos, buscando una mayor proteccion de la maternidad
y la infancia (202-203). Cita los nombres de algunos de esos médicos que
podian formar parte del discurso autorizado y socialmente admitido:
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Madrazo, Gonzélez Alvarez, Martinez Vargas (203). Sin embargo, es muy
probable, que los escritores eréticos fueran mucho mas conocidos y
aceptados que estos médicos, si atendemos a la venta de sus escritos, aun
cuando el discurso burgués prestigioso dijera despreciar a este tipo de
novelistas.

Termina Alvarez Peldez destacando que ya en los aiios veinte los
intentos de ruptura con la vieja y estrecha norma de comportamiento sexual
se hacen mas evidentes. Grupos de intelectuales y profesionales habrian
elevado su voz contra la vieja moral, la cual ya no parecia servir para los
nuevos tiempos. Se suceden asi una gran cantidad de publicaciones sobre
sexo y sexualidad, sobre todo a partir de 1926 (208).

Teresa Ortiz,' queestudia el discurso médico dela época en mas detalle,
también mantiene que éste sigue identificando fundamentalmente a la mujer
con su funcién reproductora. Ortiz resalta que, en los afios veinte, el
feminismo en Espana era mas un debate intelectual que un movimiento
organizado (115). Sin embargo, por esas fechas emergian varios grupos que
tendrian un considerable impacto social y los médicos propusieron nuevos
marcos conceptuales (116). En el siglo XX, contintia Ortiz, se abandona
mayoritariamente el debate cientifico sobre la mujer basado en su supuesta
inferioridad. Se habla entonces de diferencia, y la definicién de la mujer se
hace mas compleja, reconociendo, mas o menos explicitamente, la diversi-
dad (118-119). Seguin Ortiz, la consideraciéon de la diversidad permitia
resolver las contradicciones del discurso que la realidad social, con un buen
numero de mujeres participando en la esfera puiblica, ponia de manifiesto
(119). Sin embargo, para Ortiz, el nuevo discurso no es mds que un camino
para llegar al mismo sitio: “la funcién social de la mujer que Maranién diria,
‘normal’, estéd biolégicamente marcada por su funcién reproductora” (120).

Este capitulo estd dedicado ademostrarque nosélo la maternidad, sino
el deseo erdtico femenino, forma parte de esos nuevos marcos conceptuales
de los que habla Ortiz, creados por el discurso médico para adaptarse a la
nueva realidad social de la mujer. Veremos que, atin cuando se sigue
privilegiando la maternidad como principal valor en la mujer, alternativa-
mente se ofrece a un sujeto femenino hipotéticamente contemporaneo la
relacion erética con el hombre como tinico camino para encontrar su

! Teresa Ortiz Gémez, catedratica de Historia de la Ciencia en la Facultad de
Medicina de la Universidad de Granada, me facilit6 su articulo y me di6 la referencia
del de Alvarez Pelaez. He de agradecerle su generosa ayuda y sus sugerencias de
lectura.
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plenitud vital. A esta imposicion ideolégica le acompaiia una no menos
importante:la prohibicion de que la mujer exprese su deseo activamente. En
consecuencia, la satisfacciéon de la mujer es siempre supuesta, mientras que
selaincita a mostrarse sexualmente accesible al hombre. Tras el analisis del
discurso médico espanol, se analiza la presencia constante de este discurso
heterosexual trascendente en mujeres espaiolas, intelectuales y mas o
menos préximas a la izquierda y, en ocasiones, al feminismo, en tanto
ideologias. Mujeres intelectuales o politicas, a pesar de su afinidad con
principios politicos igualitarios y su propio interés personal en la concesién
de derechos individuales a la mujer, se convirtieron generalmente en las
mejores defensoras de las nuevas teorias sexuales creadas para frenar sus
avances. El discurso médico o politico toleraba con grandes resistencias la
presencia de estas pocas mujeres y, a cambio estas censuraban tanto la
expresion activa de deseo sexual como la del deseo de poder politico que
pudiera poseer la mujer, ya que ambos deseos eran equivalentes en tanto
expresion de subjetividad femenina. La dificultad que existia para que estas
mujeres individuales adquirieran un lugar en el espacio publico, politico o
intelectual, controlado por hombres, explica parcialmente la actitud
adoptada por estas mujeres. Sin embargo, los extremos a los que llegaron en
sudefensa de las nuevas teorias sexuales hablan también de un intento de
asegurarse su posicién personal a costa de negar sus posibles derechos a
otras mujeres. Asi mismo, veremos casos como el de la doctora Amparo
Poch y Gascén, cofundadora de la agrupacién anarquista “Mujeres libres,”
que demuestran en el contexto espaiiol que la postura acritica con respecto
a las nuevas estrategias masculinas no era inevitable.

La autoridad mas prestigiosa del discurso publico sobre la sexualidad
en los afios veinte y treinta en Espaiia, el doctor Gregorio Maraiién, insistio
una y otra vez en sus estudios en considerar la maternidad como la funcién
y significados fundamentales de la mujer. Sin embargo, aun cuando
considera la libido de la mujer menos intensa que la del hombre, en
ocasiones, irrelevante dado su destino a ser madre, a lo largo de sus escritos
y conferencias usa abierta o encubiertamente las teorias médicas contempo-
raneas sobre los trastornos en el deseo sexual y sus practicas, que incluian
también a la mujer. Marafién no renuncia a la imposicién de un nuevo
modelo de control, aquel que concedia la satisfaccién vital a la mujer, sélo
y en tanto mantuviera relaciones sexuales con el hombre. Su estrategia
consisteen predicar una heterosexualidad normativa para la mujer a través
de predicamentos negativos, comportamientos no tolerados y sus terribles
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consecuencias, sin abandonar el modelo de madre carente de deseo sexual
o con un débil deseo erético. Lo que caracteriza el discurso de Maranén, en
relacion a otros como el de Sigmund Freud, no es la coexistencia de dos
modelos contradictorios, sino su reticencia a predicar abiertamente el deseo
heterosexual en la mujer. Su modelo era o tenia que ser suficiente para
mantener las relaciones jerarquicas entre hombres y mujeres en Espana.

Como ocurria con otras voces médicas, al escribir sobre patologias
sexuales, es decir, sobre individuos “anormales,” Marandn establece cuéles
deben ser los comportamientos sexuales y de género normativos. El mismo
parece llegar a esta conclusion, al reflexionar sobre su largo estudio de la
intersexualidad humana: “después de publicado y sometido a la critica—a
la de los otros y a la mia- he echado de ver que lo esencial en él no era la
aportacion de la casuistica intersexual, sino la visién que de estos surgia
acerca del problema general de la sexualidad y su cronologia’ (La evolucidn
503). El deseo sexual es tomado con grandes prevenciones por parte de
Marafdn. Y asi, si bien afirma que “el deseo, la libido, aun obrando de un
modo arbitrario, es con frecuencia, la llave que abre a las almas las puertas
de las formas superiores del amor” (Amor 428), también opina que “una
felicidad conyugal auténtica y durable, nacida al calor de esta atraccién
instintiva, tiene que ser una excepcion” (Amor 428). No sélo considera
necesario “repetir muchas veces” que el matrimonio no se hizo “sino para
crear hijos” (Amor 431), también trata de convencer a los jévenes de que
practiquen la continencia sexual:

iQué hemos de hacer —se me dira-; en el siglo XX, en el que todo se
anticipa, la sexualidad se anticipa tambi¢n, por lo menos en muchas de
sus sociedades civilizadas! Pues contra el peso muerto del ambiente,
esta la rebeldia de la juventud. Pero en esta ocasion con la mas dificil
rebeldia, que es la que va contra nosotros mismos; la suprema y heroica
rebeldia, que consiste en decir: ante mi se abre el camino florido,
trazado para mi deseo; mi juventud me empuja; nada se opone. Y sin
embargo, jde aqui no pasaré! (Amor 458)

Esta misma cita nos indica que en el ambiente social de la época tal
continencia no era necesariamente popularen Espana. Maranén quiere dejar
claro en el mismo texto que las jévenes burguesas espaiiolas no tienen una
vida sexual activa y variada antes del matrimonio, algo que si estaria

2 En negrita, en el original
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ocurriendo en otros paises occidentales. Al mismo tiempo, parece temer a
tal generacién, por su influencia presente o futura en Espaia, ya que sin dar
explicaciones, declara que esos comportamientos seran absorbidos
socialmente y pasaran de moda (Amor 472-73). Con esta concepcion estricta
y timorata de lasexualidad, puede resultar llamativo que Maraiién dedicara
tanto tiempo y esfuerzo a los trastornos de la sexualidad, incluyendo los que
serefieren a la libido. Una de las muy probables motivaciones que explica
tanto interés por parte de Maranén es precisamente laimportancia social de
esas nuevas teorias y comportamientos sexuales aparentemente mas
desligados de la reproduccion, asi como los nuevos comportamientos de
géneroen la mujer, que también trata en este mismo texto, Amor y Eugenesia:
“ahora las mujeres espafiolas acuden a universidades y escuelas” (496).

Ese mayor conocimiento y presencia ptiblica de la mujer tienen que ser
en alguna medida aceptados por Maraiién, por inevitables, y al mismo
tiempo, deben ser contrarrestados enla medida de lo posible, en cuanto que
representan unaumento de independencia y poder con respecto al hombre.
A este fin se encaminan los dos tipos de patologia sexual en la mujer sobre
los cuales trabajé mas: la mujer menopausica y la mujer invertida. Como
veremos, Maraiién también se sirve de las teorias contemporaneas que
convertian el deseo heterosexual y no la reproduccion en fin tltimo del
hombre y la mujer. Pero en el caso de Maraiién, estos presupuestos
representan un arma de dos filos porque representan la concesién del deseo
a la mujer, aunque un deseo dirigido, y por tanto con el posible peligro de
que las mujeres actuaran sobre ese deseo. De este modo, Maraiion, escoge
hablar indirectamente del deseo erético femenino, aquello que no debe ser,
y aceptar aqui y alla que ese deseo erético pueda existir a condicién de
reducirlo y supeditarlo al hombre.

La construccién de la mujer menopausica de Maraiién es tanto o mas
contradictoria que la de la mujer invertida, pero ambas se orientan al mismo
fin normativo y aparecen estrechamente conectadas. Puede sorprender que
Maraiién utilice la menopausia para frenar los avances sociales e individua-
les en la mujer, puesto que la primera no afectaria generalmente sino a las
mujeres entre ciertas edades, “entre los cuarenta y cinco y los cincuenta
anos” (Climaterio 53). Sinembargo, Maraiién define la menopausia como un
fenémeno intrinsicamente patolégico que favorece el desequilibrio mental
de toda mujer que lo sufre, mientras que, en otro lugar pero en el mismo
texto, sefiala que las pocas mujeres que sufren de psicopatias provocadas
porlamenopausia,enrealidad, ya sufrian de estados similares anteriormen-
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te:

(...)las condiciones patogénicas de este estado favorecen por si mismas,
como hemos visto, el desequilibrio psiquico y porque la vecindad del
estado senil perjudica a las funciones mentales. (Climaterio 134)

Como repetidamente hemos dicho, las psicopatias que aparecen en un
corto nimero de mujeres climatéricas son, en realidad, “complicacio-
nes” de la crisis y no sintomas de ésta, ya que se trata, invariablemente,
de estados anteriores, explicitos o solapados, que se revelan a favor de
la perturbacién involutiva. Muchas veces, la mujer habia presentado ya
episodios del mismo sindrome que reaparecen ahora. En otros casos, se
trataba de una simple predisposicion que ahora, por primera vez, se
manifiesta. (Climaterio 127)

Como vemos, Maranén extiende el estado patolégico en la mujer desde
lamenopausiaa la totalidad de su vida adulta, retrotrayéndolo ala juventud
o uniéndolo “al estado senil” sin transicion. Con ello debilita la posicion
social e individual de la mujer, continuamente al borde del desequilibrio
mental. Al mismo tiempo, al situar esas psicopatias en un niimero reducido
de mujeres, introduce una amenaza imprecisa pero intensa para aquellas
que segtin Maraiién, sean proclives a los mayores trastornos durante la
menopausia.

Significativamente, los tipos de mujer que mas fuertemente sufren los
problemas causados por la menopausia son las de tipo intersexual o
viriloide que, en oposicién a las de “constitucién femenina pura” presentan
disminuida “la diferencia entre los didmetros pelviano y escapular”; “la
fecundidad es menor; menos marcados los caracteres funcionales de la
feminidad; mas frecuentes los signos viriloides, etc” (46). Para Maraiién, un
tipo de mujer como la “Carmen de Mérimée,” exhibe una “anatomia de
tendencia viriloide,” de “esqueleto fuerte,” “vello enérgico,” “voz grave” y
“caracter recio” (123). Son las mujeres “ mas eréticas, mas dotadas de hambre
sexual hacia el hombre,” a las cuales Marainén desde el principio ha
destinado a tener los mayores trastornos depresivos ligados con la
menopausia (51). Si pensamos en el estereotipo de “Carmen,” si es que tal
cosa existe, no necesariamente calificariamos sus rasgos fisicos como
viriloides, por lo tanto, hemos de concluir que lo que considera anormal y
peligroso Marandn es una mujer sexualmente activa y de caracter indepen-
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diente. De este modo, convierte en patolégico el deseo erético femenino.

No obstante, no siempre se produce la negacioén total del deseo
femenino. De acuerdo a Maranén, el “fendmeno normal primario de la
menopausia” es “la disminucién gradual del impulso sexual” (114), pero en
algunas ocasiones se produce “una aversion repentina y profunda por el
sexo contrario” (114), un “sentimiento de frigidez y aversién sexual” (115),
“que puede ser causa de graves conflictos domésticos cuando, como es
frecuente, sorprende al hombre en plena actividad amorosa” (114). Es a
través del trastorno patolégico, es decir, es cuando se produce una
disminucién “anormal” del deseo heterosexual, que Maraindn predica la
existencia de una libido femenina. Asi mismo, la curiosa descripcién del
comportamiento sexual masculino, el hombre se pone manos a la obra y
considera inconcebible el rechazo sexual por parte de la mujer, nos indica
que ese deseo femenino heterosexual debe ser tinicamente presupuesto.

Maranén no puede negar totalmente un erotismo femenino porque se
sirve precisamente de su supuesta existencia para imponer su concepcién
normativa de la mujer, la cual debe afectaral comportamiento sexual y al de
género. Pretende, puesto que se estaba extendiendo socialmente una
heterosexualidad trascendente, reducir el posible aumento de la agencia
femenina que este cambio podria representar, y al mismo tiempo, servirse
de un concepto que cobrabatantafuerza en el momento. La suposicién, aun
solo tedrica, de un deseo femenino, amenazaba la posicidon de control social
masculino, puesto que entreabriala puerta a una posible agencia femenina.
Sélo el sujeto, y no el objeto, desea. Al mismo tiempo, tal reconocimiento
tedrico era inevitable, ya que objetivamente se estaba produciendo en la
sociedad un aumento de la participacién y agencia femeninas. De lo que se
trataba entonces era de debilitar o limitar el aumento de poder y autonomia
de la mujer. Tal operacion ideolégica puede verse atin méas claramente, en
el segundo tipo de mujer que més ataques recibe por parte de Maranén: la
mujer invertida.

Segtin Maranon, el climaterio en el hombre no sélo se produce con gran
lentitud (211), sino que se produce “casi siempre,” “una afirmacién, un
refuerzo,” de los caracteres sexuales masculinos (228). Atin maés, observa
que “en la actualidad” se observa “una notoria ampliacion de la edad de
amar” en el hombre, “o mas exactamente, de poder ser amado” (223). Por
el contrario, en la mujer son “basicos,” “los tipicos fenéomenos de la
intersexualidad critica” (212), y esto hace que se produzca una tendencia a
la inversion sexual. Maranén establece la superioridad masculina en la
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practica sexual y amorosa, puesto que el tiempo no hace sino “reforzar” la
capacidad erdtica del hombre, mientras que la mujer, con la edad, sufre el
peligro de masculinizarse fisica y mentalmente, aumentando “su capacidad
para la actuacién social, fuera del hogar;estoes, para las actividades de sello
viril” y experimentando caida del cabello, un tono de voz mas grave, mayor
corpulencia, mas vello en el cuerpo y cara (124). Estos cambios no reciben
gran comentario, como si simplemente se tratara de constatar un hecho
cientificamente. Por si no bastaran tales pretendidos cambios para horrori-
zar a su posible receptor, una mujer activa socialmente convertida en “la
mujer barbuda,” Marafidn acompana esas transformaciones con referencias
a la practica sexual, en un sentido patolégico.

Segin Marandn, la orientacién sexual puede permanecer “normal” a
pesar de la masculinizacion: “En cuanto al instinto mismo, puede quedar
incélume, a pesar de todas estas transformaciones, ya espontaneamente, ya
por las fuertes inhibiciones morales y religiosas a las que es tan sensible el
alma femenina” (124). Ese “puede quedar” deja la sexualidad femenina en
una posicion inestable, oscuramente cercana al lesbianismo. Y si a ello
unimos la afirmacién de Maranén de que “la practica inversa es, repito,
rarisima, salvo en mujeres psicopatas,” lo que tenemos es una mujer a un
paso siempre de convertirse en una lesbiana psicépata, una mujer “rarisi-
ma,” perturbada y absolutamente marginal, si no permanece en el hogar
alejada de “las actividades de sello viril.”

Hemos podido comprobar que Maraién rechaza tanto a la mujer con
una sexualidad similarmente activa a la del hombre o con una presencia y
actividades prublicas. En consecuencia, amenaza a estas mujeres con la
exclusion social, pero para que tal amenaza sea efectiva tendra que recurrir
no tanto o exclusivamente a los principios de género que habian regulado
hasta hacia poco la actividad femenina publica y privada. Al fin y al cabo,
cada vez era mas frecuente la presencia de mujeres con voz propia en el
discurso ptblico y profesiones tradicionalmente masculinas. Maraiién
recurre a las teorias que entronizan una heterosexualidad trascendente y
patologizan un tinico opuesto, lahomosexualidad. Sin embargo, puesto que
esas teorias pueden facilitar una mayor agencia femenina, abren la
posibilidad de que las mujeres acttien sobre ese deseo que teéricamente se
les adjudica, Maraién las introduce con barreras y subrepticiamente. Puede
ser cierto que la funcién de la mujer como madre tuviera un enorme peso
social en los anos veinte y treinta en Espaia, como seiialan Mary Nash,
Teresa Ortiz Gomez y Raquel Alvarez Peldez, otras historiadoras, pero no
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tanto como desearia Maranén. Lo demuestra el hecho de que recurra al
deseo sexual en la mujer para imponer su sistema de valores y que necesite
utilizar la bisexualidad como uno de los conceptos clave de su teoria.

Como ocurre con el deseo femenino, la idea de bisexualidad que utiliza
aparentemente remitiria de formasecundaria al comportamiento sexual. De
este modo, cuando establece en La evolucidn de la sexualidad y los estados
intersexuales como “verdad, conocida de antiguo,” “que lo masculino y lo
femenino no son dos valores terminantemente opuestos, sino grados
sucesivos de una funcién tinica, la sexualidad” (507), para a continuacion
resaltar contradictoriamente la profunda diferencia sexual entre hombres y
mujeres, Maraién se refiere a la psicologia, la divisién en el trabajo o el
comportamiento social, no a la libido:

(...) nosotros, al referirnos a la especie humana, tenemos que dar una
importancia paralelaa la de los caracteres anatémicos, inicos que interesan
a los naturalistas, a los caracteres funcionales, incluyendo en ellos las
manifestaciones psiquicas, la actuacion social, etc.; ya que la distincion
sexual se imprime en estas esferas, y a veces tan profundamente, que su
olvido hace imposible la recta comprension de muchas actividades del
hombre y la mujer. (La evolucion de la sexualidad 512)

Sin embargo, es el deseo erético femenino el que en tiltima instancia da
fuerza a sus distinciones jerdrquicas, aun minimizando o negando simulta-
neamente la existencia de tal deseo. La libido femenina, aunque menos
intensa que en el hombre, existe (544, 545). Su presencia y su menor fuerza
hace que “sea el varén el que busque a la mujer, y no a la inversa” (545), es
decir, se predica una relacién de sumision a través de la practica sexual. Asi
mismo, la “menor diferenciaciéon” en la libido femenina (545), que aduce
Maraién junto a Freud, hace que, a través del deseo sexual, se establezca
como necesario el control masculino sobre la mujer:

La menor diferenciacion de la libido femenina es una condiciéon unida
a su menor intensidad, que acabamos de considerar. Se parece en esto
a la oscura libido del niio, y por ello, como anota sagazmente Freud
tiende con facilidad a adoptar la disposicion polimorfa, esto es, la
facilidad para derivar hacia no importa que objetivos eréticos. (545)

(...) este es el motivo también de que el nifio y la mujer necesiten en
mucha menor medida que el hombre los diques externos que encajan
por las vias normales la sexualidad: en suma, los principios religiosos,
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éticos, etc. (545)

La amenaza velada de un lesbianismo monstruoso, como hemos vi§t0
enel capitulo anterior, serd formulada claramente mas tzfrde contralamujer:
“Esta, por lo que tiene de parecido aladolescente, estaria cor?s'tant'ezmentea
dos pasos de la homosexualidad, si no fuera por la especnﬁcac19n de su
instinto en el sentido de la maternidad, que la conduce, a través de un
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Para Aza, el orgasmo en la mujer s6lo se consigue con el “amor, la
estimacion, el afecto, del culto delicado y cortés” (128). Considera peligroso
que haya muchos hombres que, tras pasar por “prostibulos y mancebias,”
pretendan despertar el amor pasional de la mujer “con degradantes
maniobras de burdel, en una sexualidad que se le ofrecia virgen y pura”
(126). Enrealidad, Aza no pretende evitar supuestas humillaciones sexuales
a la mujer, ya que esa pureza y virginidad de la que habla niega el deseo

rodeo, hacia el varén” (629). La mujer que es madre, 0 dfesea selelr'lo, no.sufrf
peligro de convertirse en invertida (631); por el‘contrarlo, las 'mv‘e’rtldast
que pueden ser homosexuales o no, se carefctenzan por la 3sp1rac10n ha.c1a
el tipo de las actividades sexuales propias del varén, “ya !as de tipo
profesional, ya las de indole deportista”(641). En una Parado;a absoluta,
niega y afirma el deseo femenino para mantener a la mujer en tant? m.adre
en una posicién asexual y sumisa, alejada de la a§t1v1dad publica e
influencia social. El resultado es una existencia femenina en permanente
contradiccion, en peligro constante de situarse en la margin‘alidad.

Otras voces médicas del momento tampoco parecen interesadas en
afirmar abiertamente un deseo erético femenino. Roberto Novoa S"anto,s, ‘
catedréatico de Patologia General de la Universidad de Madrid, va atin mas
alld queMaranon, ya que pretende que la mujer ide.al carezcade toilo. deseo,
aun siendo madre, y por tanto, haber tenido relaciones §exuale5: siempre
virgen y eternamente fecunda en’su virginidad, algo asi como una pru_eba .
viviente del misterio de la encarnacion” (69). Asi mismo, segun se'nala
Teresa Ortiz, José Gomez Ocana, catedratico de Fisiologiaen la UniVEI‘Sl.d?d
de Madrid, se empeiié en acuiiar un particular significado para el.femlnls-
mo, que exaltaba las cualidades supuestamente natura.les dela mu_]e.r, todas
ellas, relacionadas con la reproduccion. Su concepcion del feminismo y,
sobre todo su opuesto, el “hominismo,” o las aspiraciones moder'nas dela
mujer de suplantar al varén en sus funciones civicas, profesionales y
politicas, tuvo aceptacion entre los médicos de la.época, de acuerdo a Ortiz
(114). Sin embargo, cuando como en el caso de Vital Aza, apar.c?ntementesey ‘
admite la existencia de impulsos eroticos en la mujer, también se trata al
mismo tiempo de que ello signifique una mujer pasiva y sexualment.e ~
accesible. La satisfaccion sexual femenina desaparece en un vago lengl.Ja]e
de amor cortés y en las recriminaciones indirectas contra un com portamien-

to sexual activo.

femenino. Esa negacion aparece claramente en el uso de la figura de la
“menopausica,” recurriendo a “la autoridad suprema de Maranon” (44). La
construccion de Maranén dela mujer menopdusica, como hemos visto, tiene
~ como finalidad asustar a la mujer sexual o intelectualmente activa, creando,
como en el caso de la invertida, una mujer monstruosa de la que apartarse.

Siguiendo el discurso de Maraiién, Aza afirma que cuando el sistema
nervioso no tiende hacia la psicopatia y su vida, en general y, en particular,
su vida sexual, han sido arménicas, “entre el instinto y el medio social,” la
mujer atraviesa “una era de paz, tal vez antes no lograda” (44). Aunque no
explicaen qué consiste la vida sexual armdnica, parece haber, al menos, un
minimo reconocimiento de la existencia de un erotismo femenino con su
mencion al “instinto.” Pero,a continuacion, describe unas “curiosas y tristes
excepciones,” “casos de erotismo menopdusico,” “de exhibicionismo
vergonzoso,” que corresponden a “aquellas pobres mujeres — verdaderos
tipos de literatura festiva-, que se imaginan despertaren todos los hombres
que las ven terribles amores y deseos insaciables” (44). Estos tipos grotescos
de mujer, patéticos, no tienen su paralelo en el hombre, a pesar de que,
también de acuerdo a la doctrina de Maraiién, el hombre también pasa por
una “edad critica” (45) y, por tanto, lo que pretende Aza es ridiculizar a la
mujer sexualmente activa. Por retorcido que pueda parecer, esta mujer
menopausica, al igual que ocurria con la invertida, busca representar una
amenaza para muchas mujeres adultas, no sélo menopausicas, ya que el
fendmeno parece adelantarse a voluntad del autor, justamente para las
mujeres “patolégicamente” sensuales. Podemos constatar que Maraién y
alguna de las voces médicas que se movian en su érbita presentan una
concesién al erotismo femenino heterosexual, pero también vemos
simultineamente que la sexualidad femenina representa un peligro para
estos autores porque pucde conducir a una afirmacion subjetiva. Esta
sexualidad no debe escapar del control masculino y tiene que ser asi
censurada.

Significativamente, Aza encuentra motivo de burla con respecto a la

3 OrtizGémez cita y comenta la obra de Gémez Ocana, El sexo, el hominismo y la
natalidad. Madrid: Saturnino Calleja, 1919. ‘
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menopausica en su supuesta incapacidad para la relacién sexual, sus ansias
s6lo pueden moverse “en terreno platénico” (44), con lo que finalmente la
sexualidad femenina no se separa de una privilegiada e impuesta materni-
dad. Pero también se deduce de su discurso que, antes de la menopausia, la
mujer posee un deseo sexual que sera satisfecho por el hombre. El absoluto
contrasentido proviene de la prohibicién impuesta a la mujer de que
muestre su deseo activamente; su deseo y la satisfacciéon del mismo, son
simplemente presupuestos por el hombre. Nos encontramos ante dos tipos
de censura del deseo femenino: la que representa la madre asexual y la que
representa la mujer heterosexual cuya placer erético permanece en el terreno
de la suposicién. Existe, sin embargo, una diferencia de grado importante.
El segundo tipo de mujer podra reclamar al hombre el cumplimiento de su
promesa eroética.

Habra otras voces médicas, generalmente menos conocidas y prestigio-
sas, a través de colecciones tematicas sobre la sexualidad de precio asequible
y formato breve, en las que se utilice predominantemente el placer sexual
como reclamo para mantener la sujecion de la mujer al hombre. Si bien
también en estos casos, en uno u otro momento, vuelve a unirse, tras haber
sido separados, placer sexual femenino y maternidad.

En efecto, en 1933, Justo Maria Escalante, que fue una de las voces
médicas conocidas que escribié sobre sexualidad, no olvida el obligado
destino reproductor de la mujer. Y asi comienza, estableciendo en Iniciacién
a la vida sexual que “vivir es procrear,” afirmacion que incluiria al hombre
y la mujer, de este modo formulada. Sin embargo, mas tarde, establece,
segtn sus palabras, una “verdad brutal”: “la felicidad de la vida de una
mujer depende de la medida en que el hombre sabe desarrollar su sexuali-
dad” (252). Es a una sexualidad femenina en términos de placer y plenitud
vital, no reproductivos, a la que mas espacio dedica Escalante. En su
concepto, la mujer presenta fuertes e inevitables deseos sexuales, de cuya
satisfaccion depende su felicidad, como acabamos de ver. Puesto que la
felicidad del hombre no parece depender de los actos y enseiianzas
femeninos en materia sexual, debemos concluir que es la mujer la que
aparece fatalmente determinada a someterse a la voluntad del hombre a
través de la sexualidad.

Escalante considera que tiene “gran fuerza la idea de los que afirman
que la Naturaleza ha dotado a la mujer de deseos sexuales muy marcados,
con el propésito que la necesidad imperiosa de satisfacerlos le haga olvidar
en los momentos de excitacion los riesgos y las molestias del embarazo y del
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parto” (111). Tal satisfaccion sélo puede ser recibida pasivamente por la
mujer y provenir tinicamente del hombre. Escalante afirma quees “ella la
quedebe esperar que el macho le procure el placer carnal” y que “la frigidez
de la mujer depende sélo de la impotencia o de la incapacidad del hombre”
(109). El modelo de Escalante, pues, promueve un mecanismo masculino de
control sobre la mujer a través de la sexualidad y no tanto de la maternidad.
Lafelicidad de la mujer depende aqui de que sea sexualmente satisfecha por
el hombre, pero puesto que ella no puede mostrar su deseo activamente -
seguin Escalante, presenta “una pobreza congénita del entusiasmo amatorio”
(108), su deseo puede ser inexistente, una suposicién tan sélo relevante en
cuanto que obliga a la mujer a ser sexualmente accesible al hombre.

Otros autores menos conocidos que Escalante, también promoveran a
través de colecciones como La cuestion sexual y con un lenguaje aparente-
mente cientifico -sociolégico y/o médico- una nueva sumision de la mujer,
precisamente defendiendo una supuesta liberacién sexual de la misma. Por
ejemplo, Ana Maria Carbonell,* afirma en Eva rompe sus cadenas (publicada
en La cuestion sexual) que en el pasado “la falta de libertad de amar traia
como légica consecuencia la falta de todas las demas libertades femeninas”
(3), debiendo deducir que una vez liberada sexualmente terminara su
sometimiento. De acuerdo a Carbonell, tanto el hombre como la mujer “no
puede prescindir de lasactividades sexuales so pena de desequilibrar de una
manera poderosa su propia vida” (38). Sin embargo, esta necesidad
inexcusable es mayor en la mujer: “la funcién sexual tiene una importancia
superior a la que tiene en el hombre” (38). Para justificar la mayor depen-
dencia de la mujer con respecto al sexo, recurre no al deseo, sino a su
capacidad para ser madre: “Un célebre médico definié a la mujer como ‘una
serie de 6rganos corporales al servicio de una matriz’” (38). Necesita recurrir
alareproduccién parajustificar una heterosexualidad compulsiva en la que
la mujer ocupe una posiciéon de sumisién, pero no sera la maternidad el
argumento mas utilizado, sino la presencia del adulterio o de aberraciones
sexuales. Segun Carbonell, “cuando la mujer no se libera por la puerta del
adulterio, escapa por la de Lesbos...cuando no lo hace por ambas” (17); a la
falta de libertad sexual hay que atribuir “la mayor parte de las llamadas
aberraciones amorosas” (16). En sintesis, Carbonell maneja la promesa de la
felicidad o el castigo de una desgracia con el objeto de someter a través de
su sexualidad a la mujer.

* No he encontrado referencia alguna a dicha autora. Existe la posibilidad de que
nos encontremos ante un seudénimo usado por un autor o autora.
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Hope Clare en La virginidad estancada, traduccién publicada en la
coleccion Generacion consciente, va mas lejos si cabe que Carbonell, llegando
aafirmar que “un disoluto puede seguir una larga carrera de excesos sin que
su salud se resienta mucho; pero la virgen no pasa tan facilmente” (7), su
vida sera “un estado de extravio mental, “un engano torturante” (4). Clare
recurre, como los autores ya analizados, a la maternidad como argumento
de peso: “la mujer muerta sin haber conocido el amor del hombre; sin haber
tenido la suerte de ser madre, ha faltado por completo al fin de su existencia.
Pero como Escalante o Carbonell, el discurso de Clare se encamina
fundamentalmente a prometer la plenitud vital a la mujer a través del sexo
con el hombre:

La mujer que “vive con alguno” posee una mirada tranquila, que
contrasta con la expresion ansiosa de la joven que no frecuenta ningtin
hombre y en la que los ojos se dirigen hacia toda persona de sexo
masculino que hace su aparicion, unas veces con un aire de vaga
esperanza, y otras, lo mas frecuente, con una triste apariencia de
desespero. (5)

Tanto Clare como Carbonell proponen como modelo las relaciones
sexuales para la mujer al margen del matrimonio. Para Carbonell, “cuando
el amor sea verdaderamente libre,” “tendra la mujer el derecho indiscutible
de vivir con quien bien le parezca, durante el tiempo que a ella le parezca”
(72). A su vez, Clare reivindica que puesto que hay millares de mujeres que
no pueden casarse, que puedan tener amantes e hijos si lo desean, que la
mujer joven tenga “el derecho de tener amantes y de ocupar ‘en la sociedad’
la misma situacion de la mujer que se dice casta” (12). En ambos casos, se
propone un comportamiento alternativo al modelo femenino del angel del
hogar, no sélo por la presencia de necesidades eréticas en la mujer, sino por
la propuesta de que lamujer dé salida a tales deseos con el hombre fuera del
matrimonio.

Clare y Carbonell nos indican posibles razones en sus textos para que
hayan optado por este modelo alternativo. Carbonell comienza su ensayo
pintando un panorama de gran actividad sexual femenina al margen del
matrimonio en las grandes ciudades espanolas: “Hoy en las grandes
ciudades espaiiolas, el panorama amoroso es sensiblemente el mismo que
en las grandes ciudades europeas (...) es de mal tono, para una mujer del
gran mundo, el no tener un amante” (14). Y también ironiza sobre lo
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conocidas que son las aventuras de atrevidas lesbianas en ciudades como
Madrid (14-15). Parece posible que, aun contando con la probable
exageracion de Carbonell, en el ambiente urbano se estuvieran produciendo
cambios en cuanto a las relaciones sexuales entre hombres y mujeres. Sin
embargo, puesto que lo que intenta Carbonell es subordinar a la mujer a
través de su relacion sexual con el hombre, en su caso, esos cambios no
debian ser tan inquietantes como los que se estaban produciendo en la mujer
espaiiola en cuanto a su comportamiento de género. Clare parece confirmar
esta interpretacion cuando afirma que la mujer virgen a los treinta aiios “no
esapta para llenar el papel de una companera o de una madre” (9). La causa
de tal incapacidad es que “lafalta de uso ha dejado su tara sobre el espiritu
y el corazén de la mujer,” “y ya se sabe que las ‘viejas-chicas’ son raramente
comprensibles y tolerantes.” Clare no trata de que la mujer se case, sino de
que en cualquier caso tenga relaciones sexuales con el hombre, y que a
través de ellas se adapte a las pretensiones jerarquicas del hombre.

El doctor César Juarros, partidario del psicoandlisis freudiano, cuyas
técnicas aplicaba a algunos de sus pacientes, no se distingue mucho en sus
planteamientos basicos de estos autores publicados en colecciones de
divulgaciéon de precio asequible, con autores no siempre conocidos o
cientificamente prestigiosos. Auin mas si atendemos a aquellos preceptos
que seimponen como esenciales para lamujer, Juarros tampoco se distingue
demasiado del mismo Maraiién. En Los Horizontes de la Psicoandlisis® (1928),
que recogen una serie de conferencias ofrecidas por él en la Academia de
Jurisprudencia en torno a la teoria freudiana, afirma que muchos médicos
espaiioles parecen estar entre los enemigos mas activos del psicoanalisis
(35). Sin embargo, tal observacién puede relativizarse, ya que vemos en
Maraiién algunos de los preceptos psicoanaliticos que también transmite
Juarros.

Para Juarros, “lo inconsciente representa la zona mas amplia y
trascendente de nuestra vida,” “el timon de la nave de nuestra existencia no
se halla en manos de lo consciente” (157). A su vez, “dentro de lo incons-
ciente, posee no igualada hegemonia el instinto sexual.” Y puesto, que segtin
Juarros, el instinto sexual “no tiene otra misién que perpetuar a la especie”
(158), nos encontramos con una heterosexualidad convertida en principio
totalizador. Por su parte, Marandn fuerza esa misma heterosexualidad, a
través de su necesario contrario, la homosexualidad. En Tres ensayos sobre ln
vida sexual (1926), reconoce que Freud, “cualquiera que sea lo que se piense

% “La psicoanalisis”, con género femenino en el original.
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de este autor, y yo no soy un incondicional suyo,” ha realizado “una
cantidad indiscutible de aportaciones al conocimiento del alma humana; y
una de ellas es esta de haber senialado la ambigiiedad sexual, la tendencia
a la homosexualidad del espiritu del nino” (203).

La diferencia entre Juarros y Maraién es en parte una cuestion de
grado, si bien en ambos casos la justificacion tltima de esta heterosexuali-
dad totalizante es la procreacion. Maraidn insiste una y otra vez en
privilegiar la maternidad para definir a la mujer, sin embargo, de tanto en
tanto hace afirmaciones como la siguiente: “Parece que lo justo debe ser lo
contrario: no poner frenos al instinto, sino exaltar su desarrollo, dejandolo
que corra libremente por los cauces paralelos de la feminidad y la virilidad,
sin constrenirle ni represarle con ninguna clase de prejuicios” (Tres ensayos
6). Por su parte, Juarros sentencia alin mas categéricamente: “Quien
pretenda ser amo de su alegria y no causarse daio fisico y moral tendra que
aceptar por condicién basica la de servir al instinto lealmente” (159). Pero
ademads Juarros, como Maraidn, nos muestra que este modelo convierte el
deseo de inde pendencia personal de una mujer en una patologia sexual. Por
tanto, se pretende la sumision de la mujer a través de la relacién erética con
el hombre, laimposicion de un deseo normativo. Y asi, uno de los casos que
relata, aunque no es un paciente propio, corresponde al de una mujer que
“hallabase dominada por tendencias antifemeninas,” “Su ideal inconsciente,
encuéntrase integrado por el deseo de no ser mujer, de mantenerse
independiente del hombre” (51). No desea casarse. Todo ello se debe a una
madre frigida que siempre hablé a su hija delamor como algo horrible, pero
finalmente el psicoanalisis cura a la paciente (51).

Pocos fueron los autores que trataron de separar en alguna medida la
practica sexual de la reproduccién y que al mismo tiempo no buscaran
reconstruir unarelaciéon claramente jerarquica entre hombre y mujer. Albert
Hall, traducido en 1934 en la coleccion La ctiestion sexual, podia ser uno de
ellos. Hall considera l6gico que la mujer, camino de obtener en todas partes
la igualdad de derechos politicos, exija también la igualdad de derechos
sexuales (4). Defiende la conveniencia de aprender la “técnica” en las
relaciones sexuales (89-90), con el conocimiento de las zonas erégenas (81).
Y puesto que considera que los impulsos sexuales, por naturaleza, son
multiformes y sin finalidad concreta, anima a la desaparicién de tabies
sexuales que consideren como vergonzosos y anormales el onanismo, la
promiscuidad, el homosexualismo y el amor libre.

Las escritoras, ensayistas o politicas proximas a la izquierda y conocidas
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en las dos o tres décadas anteriores ala guerra civil tendieron a asumir como
propio el discurso médico de Gregorio Maraién y sus seguidores, aunque
éste les relegara en tanto mujeres intelectuales, como hemos visto al
comienzo del capitulo, a vivir una existencia contradictoria. Es el caso de
Carmen de Burgos, Hildegart, Margarita Nelken o Concha Espina. Ofrecian
como admirado modelo y autoridad indiscutible a Maranén o Ramén y
Cajal, repetian sus teorias, aun cuando con sus propios escritos o actividades
cuestionaran tales principios. En ocasiones, utilizaban las teorias extraidas
del discurso mas abiertamente sexualizado, ya del ambito médico como del
literario, filoséfico o politico. Es el caso de Federica Montseny, que ademas
nobusca la proteccién de autoridad médica concreta. En cualquier caso, las
criticas hacia el discurso de Maraiién fueron escasas y casi nunca abiertas,
mientras que si fueron comunes por parte de estas mujeres las referencias
y muestras de admiracién hacia este endocrinélogo.

Como senalaba Teresa Ortiz a propdsito de Margarita Nelken, parece
que en el dialogo entre la ciencia y el feminismo las mujeres se sirvieron de
algunos discursos médicos para consolidar un espacio de prestigio y
credibilidad en los afios anteriores a la guerra (131). La pregunta que puede
surgir es hasta qué punto era necesario rendir obediencia a los autores que
precisamente elaboraban sus teorias para neutralizar a mujeres como ellas,
para obtener o mantener una posiciéon estable en el discurso publico. La
respuesta pertinente podria ser que la mayoria de las intelectuales conocidas
si lo consideraron necesario para su propia supervivencia como politicas o
escritoras. Sin embargo, al defender las nuevas teorias que reformulaban el
mismo sistema jerarquico de relaciones entre hombres y mujeres para anular
y/o reducir la mayor autonomia y presencia publica de la mujer, estas
intelectuales también debilitaban su propia posiciény las posibles aspiracio-
nes feministas, conscientes o no, de las espafnolas en tanto colectivo.
Fundamental es también reconocer que, en distintas ocasiones, llevaron su
colaboracion hasta extremos que no pueden considerarse estrictamente
necesarios para su supervivencia econémica, politica o intelectual, sino mas
bien afan de poder o prestigio social que no cuestionaba los medios
utilizados.

Para Pilar Ballarin Domingo, la estrategia de la periodista, novelista y
ensayista, Carmen de Burgos, que ha venido en llamarse “feminismo
vergonzante,” “volcado en convencer a los varones de que no perderian
nada concediendo mayores derechosa las mujeres,” fue laestrategiacomtin
de muchas mujeres del momento, “ya que es la que mejorlogré coneclar con




182 BEATRIZ CELAYA CARRILLO

el conjunto social” (65). Por su parte, Elisa Marlinez Garrido, que se centra
en su analisis en la obra literaria de Burgos, afirma que la mayoria de sus
mujeres de ficcion, “sufren y padecen la accién criminal, pero ni tienen la
capacidad nisiquierala fuerza instintiva, para oponerse y luchar en defensa
propia.” Seguin Martinez Garrido, las protagonistas de las obras de Burgos
muestran que “la accioén directa o la lucha en favor de sus intereses, es algo
que no les compete” (33), si bien también considera que sus novelas, en
tanto melodramas populares, tal vez no habrian funcionado si hubiera
introducido variaciones en el mito de la joven perseguida, y ademas, de
hacerlo, hubiera sido considerada “realmente peligrosa y escandalosa” por
el publico pequeiio burgués, que habria dejado de leerla (31).

Como vemos, tanto Ballarin Domingo como Martinez Garrido, aunque
apuntan posibles limitaciones de la obra de Burgos en tanto discurso
feminista, explican estas carencias por el contexto social. Asi mismo, ambas
aprecian una evolucién progresiva de la autora hacia posiciones mas
claramente feministas. Martinez Garrido, sefiala que la posiciéon ante el
feminismo de Burgos, antes de la publicaciéon de su largo ensayo La nujer
moderna y sus dereclios (1927), fue ambigua, oscilando entre la asuncion y el
rechazo (32). También coincide Ballarin en resaltar La mujer moderna como
muestra de un giro ideolégico importante en Burgos, en su caso explicado
por su actitud y experiencias: “Su autonomia de mujer libre, abierta a todo
conocimiento, viajera incansable en contacto con feministas de otros paises,
la llevaran finalmente a renegar de aquel denominado “feminismo sensato
que busca el aplauso fécil” (65). Carmen Urioste Uzcorra coincide con
Martinez Garrido al afirmar que, en las novelas de Burgos, las soluciones
propuestas no cuestionan la situaciéon de dependencia de la mujer dentro de
la estructura patriarcal. No obstante, considera que Burgos subvierte en sus
novelas los convencionalismos sociales en varios 6rdenes. Urioste menciona
entre otros, el orden legal, con el asesinato del marido por la esposa
atormentada por él (La malcasada, Quiero vivir mi vida) o la defensa del
divorcio (La malcasada). También senala subversiones del orden sexual con
relaciones sexuales fuera del matrimonio para no perder la herencia (El
brote) o relaciones lésbicas bajo la apariencia de asociacién de mujeres
solteras (Hasta renacer) (531).

Elizabeth Starcevic, iniciadora de la recuperacion para los estudios
literarios de la obra Carmen de Burgos, considera atin mas positivamente
que las criticas mencionadas la figura de esta escritora, resaltando lo
importante que es entender a la hora de juzgarla “hasta qué punto todo lo
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que ella hace parecia un reto a un sociedad hostil” (75). También sitia La
mujer moderna y sus derechos como ensayo “precursor importantismo de la
obra de Simone de Beauvoir, Le deuxicnie sexe (1949).

En el discurso de Ballarin aparece implicita la idea de que la posiciéon
complaciente de Burgos con respecto a la autoridad no era la tinica posible.
Asiloindica elhecho de que adjudique a Burgos un “feminismo vergonzan-
te” del que se desprende gracias al aprendizaje y un cambio de actitud.
Existe pues una contradiccionenel analisis de Ballarin, la cual quiza justifica
sin suficientes pruebas y por el contexto histérico-social lo que puede ser la
eleccion de unaestrategia entre varias posibles. Dificil determinar hasta qué
punto la situacién social de las mujeres marcé el discurso de las intelectua-
les, escritoras y politicas espanolas. Sin embargo, el andlisis de sus obras
parece apuntar a que llegaron con frecuencia a extremos dificilmente
compatibles con el feminismo en tanto defensa de una relacion igualitaria
entre hombres y mujeres. Para llegar a esta conclusion ha sido clave el
tratamiento de las relaciones amorosas y sexuales de estas autoras en sus
obras.

Efectivamente, como aprecia Urioste Uzcorra, en un buen niimero de
ocasiones, Burgos introduce argumentos o juicios subvertidores del orden
social establecido para la mujer. Sin embargo, también ofrece frecuentes
muestras de excelente cooperaciéon con los autores, médicos o no, que
usando los nuevos discursos sobre lasexualidad pretendian frenarel avance
individual y social de la mujer. Tal cooperacion por parte de Burgos existi6
tras la publicacion de La nujer moderna, con lo que la tesis de un giro
ideolégico marcado por parte de Burgos queda al menos parcialmente
desmentida. Por ejemplo, tras este ensayo de orientacion feminista, Burgos
publicé Quiero vivir mi vida (1931), novela prologada y ensalzada por
Maraiién, que aplica detalladamente a la ficcion sus teorias sexuales sobre
la mujer.

Como observa Martinez Garrido las protagonistas femeninas de las
novelas de Burgos no son capaces de defenderse y luchar por sus derechos,
no obstante, la autora si luché en su propia vida por aumentar sus derechos
y los de otras mujeres. Muy tempranamente en su carrera, organizé un
plebiscito informal sobre el derecho al divorcio a través de su periddico, “El
Diario Universal,” que finalmente publicé en forma de libro: El divorcio en
Espaiia (1904). Burgos pidié su opinién a los lectores de su periédico y a
personajes publicos conocidos, politicos e intelectuales de renombre. Segtin
cuenta, la mayoria de los politicos rechazaron dar su opinién; es el caso de
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Gumersindo de Azcarate (10-11) o de Antonio Maura (58-59). Tgualmente
significativas son las reticencias de escritores tan famosos como Miguel de
Unamuno o Emilia Pardo Bazan. Esta tiltima dice no tener opinién ni tiempo
para estudiar la cuestién (71), mientras que Unamuno, aunque nunca se ha
interesado mucho por este tema, considera el matrimonio una institucion
social reguladora, y el divorcio, un arma contra la mujer (84-85). Si
intelectuales yaestablecidos rechazaban el divorcio o evitaban pensarenlas
dificultades para la mujer derivadas de su situacién de esclavitud dentro del
matrimonio, intelectuales mas jovenes, aparentemente mas radicales pero
ya con cierto prestigio, frivolizaban en torno al asunto e ignoraban
igualmente los conflictos en los que se podia ver envuelta la mujer, y en
mucha menor medida el hombre, a causa de la indisolubilidad del
matrimonio. Pio Baroja es partidario de “todo lo que sirva para resquebra-
jar” los “dogmas intangibles e inmutables que no nos dejan vivir” (11-13),
y José Martinez Ruiz, “Azorin,” afirma que él “se ha divorciado” varias
veces, a causa del “hastio,” el “aislamiento” y “la falta de libertad” (11-13).
A la vista de tales opiniones, es evidente que s6lo el hecho de realizar la
encuesta representaba una confrontacion con el sistema ideolégico
imperante, a pesar de que el resultado se incliné por clara mayoria a favor
del divorcio (1462 votos a favor y 320 en contra).

Burgos tenia fuertes motivos personales para defender tan activamente
el divorcio,? y si bien, sus argumentos contintian asumiendo el control
masculino sobre la mujer, sigue siendo cierto que tanto con El divorcio en
Espaiia como con novelas como La malcasada (1923), hizo su contribucién
para un futuro cambio de la legislacion espaiiola. La protagonista de esta
novela, Dolores, nos ofrece, dentro del envoltorio de una narraciéon popular
con tintes dramaticos, una buena descripcién de la situacion de la mujer en
un matrimonio no deseado. En Espana, no existia el divorcio, sélo la
separacién, y para que ésta se produjera el marido debia vivir de manera
publica con una amante (137). Ademas, la separacion casi nunca llegaba a
fallarse, con lo que la mujer quedaba permanentemente bajo la tutela de un
depositario (222), al menos teéricamente.

A lo largo de casi toda la novela, Dolores refleja la posicion de victima
pasiva, a la absoluta merced de los hombres, no sélo por el reflejo de

®Burgos se casé muy joven y tuvo una hija. Trabajé en el periédico de su marido,
al que mas tarde abandoné. Se marché a Madrid con su hija. Trabajé como maestra,

para lo que tuvo que estudiar por su cuenta, y llegé a ser la primera mujer redactora
en un periddico diario de Madrid.
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posibles condiciones sociales objetivas, sino por la actitud vital de la
protagonista. Buena prueba de ello es que la posicion mas radical en contra
delmatrimonio como institucién reguladora de las relaciones entre hombres
y mujeres aparece en la novela en boca de un hombre anciano y respetable:

El matrimonio es una cosa que tiene que desaparecer. Se ha perdido la
idealidad de la constitucion de la familia, y los fines econémicos que le
sostenian son ya otros. La mujer se emancipa y no necesita aguantar al
hombre, y al hombre no le conviene tener mujer si no se resigna a ser
sierva. (145).

Este anciano respetable que parece verbalizar lo que no se atreve a
expresar ningun personaje femenino, es el padre de Pepe, el hombre que
Dolores considera su salvador. Puesto que Pepe la traiciona y abandona la
idea de huir con ella, Dolores vuelve con su marido Antonio. Ella no piensa
en abandonar a su marido por sus propios medios, algo que si hizo Burgos
enlavida real, con el agravante de que no marché sola, sino con su hija. En
este sentido, Dolores cumpliria con la descripcién que Martinez Garrido
hace de las mujeres en las novelas de Burgos. Pero no totalmente, ya que
una vez de vuelta con su marido, cuando éste pretende violarla, forcejean
y ella le mata con unas tijeras. La causa tiltima reconocida por la autora del
homicidio es precisamente la violencia sexual que puede ejercer el hombre
sobre su esposa segtin las leyes que regulan el matrimonio: “Nadie se daria
cuenta jamas de que la mujer casada pudiese llegaral crimen para defender
su castidad, el derecho a la posesion de si misma, frente a su marido” (271).

Es posible que Burgos escogiera un episodio de violencia a través de la
relacion sexual para reforzar melodraméaticamente su defensa del divorcio,
si bien la forma en que elabora su argumento final, con un Dolores
claramente consciente del derecho de la mujer a disponer de su propio
cuerpo, “la posesién de si misma,” nos seiala preocupacién y rechazo por
la opresion sexual ejercida porel hombre sobre la mujer. Lanovela La rampa
(1917) vuelve a tratar dicha violencia sexual, en esta ocasion, describiendo
las dificultades de dos mujeres jovenes y solteras obligadas a trabajar fuera
del hogar para sobrevivir. Burgos nos ofrece un ambiente urbano en el que
empiezan a verse mujeres jovenes de clase media o media-baja que trabajan
y se mueven sin escolta, solas, sufriendo el acoso sexual masculino: “Ellas
tenian que sufrir los manoseos y miradas constantes en la calle y el tranvia”
(43). La percepcion de tal violencia aparece en mads detalle en la descripcién
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del restaurante econémico al que acuden todos los dias las dos jovenes. El
espacio publico es propiedad masculina, y en él, el acoso sexual a la mujer
esta autorizado, es decir, toda mujer es potencialmente también propiedad
masculina en términos sexuales:

En los hombres habia s6lo miradas de suficiencia, de confianza en su
fuerza; ellas, con la cabeza metida en el plato, parecia siempre que
estaban con su dltima peseta (...) (12)

Las conversaciones de las mesas cercanas estaban llenas de insinuacio-
nes dirigidas a ellas. (12)

El egoismo de los otros, injusto y agresivo, no dejaba a las mujeres ni el
placer de gozar su aislamiento en la indiferencia, sino que se sentian
perseguidas y turbadas. (18)

Paraddjicamente, a medida que progresa el conflicto narrado en La
Rampa, la mujer termina aceptando como destino ineludible su posicién
como propiedad sexual. Se defiende, por un lado, la satisfaccion sexual
como fuente de placer altamente deseable, no sélo para el hombre, sino
también para la mujer. La joven Isabel, en una situacién dificil —sin apoyo
familiar, con un trabajo precario y apenas dinero-, percibe la relacién sexual
con el hombre como tnica fuente posible para ella de plenitud vital:

Habia rendido la voluntad por una decisiéon suprema. Habia que
aprovechar aquel ardor que existia en el fondo de cada uno, que era su
unica fortuna. Iba a arruinar aquella fortuna; pero la vida seria mas
ruinosa si no la arruinara. ;Para qué resistir? Era justo aprovechar su
riqueza, su goce, no dejarlo desvanecer estérilmente.

Asi, al menos, habria conocido la opulencia. (113)

Por otro lado, esta defensa del deseo erdtico femenino se mezcla con una
concepcién heterosexual compulsiva, que segtin los calificativos negativos
de los que viene acompaiada no conduce a una existencia feliz de la mujer:
“Era como el cumplimiento del sino fatal de las mujeres. Habia rodado la
rampa, la rampa buena, que no es la de las malas compaiiias, ni de la
abyeccion, nila deesamiserianegra de queabusael patrono, nidela lujuria
de la asechanza” (122-23). “Fatal” significa tanto algo inevitable como
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desgraciado. Y a esta afirmacion reduccionista y jerarquica de la sexualidad
también le acompana una definiciéon de la mujer que rechaza a todas
aquellas que no sean madres o deseen serlo. Isabel, todavia soltera, se queda
embarazada, y su falta de arrepentimiento se explica por haber cumplido su
destino como mujer:

Ella no se arrepentia de su amor, a pesar de los sufrimientos que
acarreaba. Estaba satisfecha de haber cumplido su mision en la Tierra.
Era mejor esto, con todos sus sufrimientos, que pertenecer a esa
muchedumbre vana y sin objeto, de pobres mujeres que pasan la vida
esperando una resolucién del porvenir lleno de incertidumbre. (120)

Vemos, pues, que La rampa comienza criticando la violencia sexual
contra la mujer, para finalmente justificarla con una ideologia que impone
la maternidad y una relacion heterosexual a costa del sujeto femenino.
Observemos que paracriticar las dificultades socialmente impuestas a una
mujer joven de clase media-baja que trabaja fuera del hogar y se convierte
en madre soltera, se argumenta también que sin la maternidad y sin la
relacién sexual con el hombre la vida de toda mujer carece de sentido. De
este modo, las desgracias acaecidas a la protagonista—embarazada pierde
su trabajo como dependienta en un bazar, su hija muere por la falta de
buena alimentacién, el padre de la nina la abandona y ella termina en el
Colegio de Criadas —se justifican, ya que en tiltima estancia provienen dela
sumision sexual de la mujer. No se trata tinicamente de situar a la mujeren
posicién de victima, sin capacidad ni recursos para cambiar su situacion, y
quizé tratar asi de despertar la compasiéon masculina. Una diferencia
importante entre la protagonista de La malcasada, Dolores, y la de La rampa,
Isabel, es que la segunda trabaja fuera del hogar, aun en malas condiciones
y por necesidad, ya que es huérfana. En La malcasada se defiende el derecho
de la mujer a disponer de su propio cuerpo, en La rampa se considera
inevitable “ceder” ese mismo cuerpo al hombre. Presenciamos entonces el
argumento de que aunque la mujer trabaje y se mantenga a si misma,
aunque no se case, seguira sujeta al control del hombre a través de su
sexualidad.

Burgos presenta en distintas ocasiones comportamientos o cambios que
se oponen a las reglas sociales mas extendidas y buscan mejorar la situacion
de las mujeres, aun cuando por regla general las mujeres de sus ficciones
seanvictimas y nosujetos activos. Sin embargo, junto a ello introduce la idea
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de que la mujer debe ser sexualmente accesible al hombre. Si en El brote
(1925) Burgos ofrece como modelo positivo a una mujer joven que vive al
margen del matrimonio, ya que de otro modo perderia su herencia, también
ofrece como contramodelo a la mujer que rechaza sexualmente a los
hombres. En esta novela, dona Isabel deja como rica heredera a la protago-
nista a condicién de que no se case. La anciana ha odiado toda su vida a los
hombres y ha rechazado todo contacto sexual con ellos:

Su caracteristica era el odio al macho, de todas las especies. No queria
gallo en su gallinero, ni perro ni gato en su quinta. Las gatas y las
perras, estaban condenadas a perpetua virginidad y como habia oido
que el ayuno y el trabajo eran guardas de la castidad, obligaba al ayuno
a las criadas, les hacia trabajar mucho (...)

La joven heredera, por su parte, vivira feliz con su amante. Junto a él,
forma la “ pareja humana” que “habia obedecido sus leyes cantando la gloria
del amor en el vergel. Ella evade la obligatoriedad social del matrimonio
para la mujer, pero Burgos se asegura la aprobacién de un hipotético sujeto
masculino amenazado, al culpabilizar de tal ruptura de la norma a una
mujer sexualmente inaccesible a los hombres. En esta ocasion, el mensaje
tranquilizador para el sistema establecido seria mostrar a una mujer que no
esté sujetalegalmente a un hombre, pero siga estando dispuesta a entregarse
sexualmente a él: “El espiritu de dona Isabel, queriendo imponerse después
de muerta, para prohibir el amor, no lograba aflojar las leyes de la naturale-
za. Obligaba al pecado.””

El mismo ataque contra la mujer que rechaza sexualmente al hombre se
halla en las novelas de Burgos, La 1 jer frin (1922) y Hasta Renacer (1924). En
ambos casos, la protagonista es una mujer soltera con dinero suficiente para
mantener cierta autonomia en su vida diaria. En la mujer fria, la resistencia
de Blanca, rica y viuda, a tener relaciones sexuales con su enamorado,
Fernando, conduce a identificarla con un ser repulsivo del que hay que huir
como de la muerte. Segtin el conflicto presentado en esta novela, Blanca se
niega a casarse y a tener relaciones sexuales con Fernando: “Tengo la
seguridad de que el amor se extinguiria al realizarse. Prefiero alejarme
llevandolo en mi alma y dejindolo en la tuya.” Sin embargo, cuando
Fernando consigue aproximarse sexualmente y besa apasionadamente a
Blanca, es él quien la rechaza, a causa de su olor y temperatura de cadaver:

7 Sin numero de pagina en el original.
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“Era imposible tratar de vencer aquella repugnancia [isica”; “En aquel beso
deamor habia percibido claramente el vaho frio y pestilente de un cadaver.”
Finalmente, descubrimos que Blanca, en verdad, se niega a tener contacto
sexual con Fernando porque sumisma frialdad, anormal y monstruosa, hara
que su amante la abandone. No quiere ver como éste huye al sentir su
“extrana frialdad” y su “incomprensible olor.”

Por su parte, en Hasta Renacer, Burgos imagina a lajoven Luisa viviendo
en el Paris cosmopolita, junto a Renée, mujer madura, gran seductora,
extravagante y viajera. Luisa tiene adoradores, pero no amantes, porque es
egocéntrica: “Estaba demasiado enamorada de si misma para reparar en
ningtin hombre, entretenida con sus satisfacciones de amor propio. Amaba
las cosas, las situaciones, las fiestas y la alegria.” Termina T.uisa por
enamorarse y sigue asi en todo a Renée, la cual ha tenido muchos amantes
enel pasado. Se nos dice que Luisa es una Renée joven, que tendré el mismo
destino que su modelo, un final tan terrible que se niega a presenciarlo:
“sentia un impulso de piedad hacia aquella mujer que la habia amado tanto,
hasta renacer en ella; pero sentia la repulsiéon del miedo a tener ante la vista
su destino de mujer caprichosa y fantdstica.” Renée, que ha tenido y
abandonado los amantes que ha deseado, se enamora, ya madura, de
Ernesto, el cual la rechaza en favor de la mas joven Luisa. Ante este rechazo,
Renéecomienza a abusar de distintas drogas, su muerte esta préxima. Si, en
La mujer frin, Burgos castiga a la mujer que se muestra sexualmente
inaccesible al hombre, en Hasta Renacer impone la destruccion total sobre la
mujer que no es pasiva o sumisa sexualmente en relacién al hombre.

Pocos anos después, Burgos publica La mujer moderna y sus derechos
(1927). En este ensayo, no sélo defiende vivamente presupuestos feministas,
también realiza cierta critica en contra de las nuevas concepciones masculi-
nas y heterosexuales del erotismo y el amor. Su lenguaje es ademas de
reivindicativo, en ocasiones, combativo. Define el feminismo como el
“partido social que trabaja para lograr una justicia que no esclavice a la
mitad del género humano, en perjuicio de todo él” (9), y defiende asertiva-
mente y con ironia a la mujer con aspiraciones feministas:

Ser ‘femenina’ como quieren las ilusas, es estar sometida sélo a los
imperativos sexuales, sin aspirar mas que a ser nodriza y gobernanta.
Ser‘feminista’ esser mujer respetada, consciente, con personalidad, con
derechos, que no se oponen al amor, al hogar y la maternidad. (21)
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No obstante, su convencimiento de la necesidad del movimiento
feminista aparece combinado con el intento de salvaguardar el sistema
tradicional de relaciones entre hombres y mujeres o sus nuevas formulacio-
nes masculinas, como puede verse en esta tltima cita. Burgos no cuestiona
la exclusividad femenina en la crianza y cuidado de los hijos, con lo que su
discurso entra en contradiccién. Es precisamente la reducciéon de la mujer
a madre, responsable del cuidado del hogar, una barrera intrinseca a sus
aspiraciones individuales y sociales. Esa contradiccion se pone evidencia
cuando, por un lado, afirma la igualdad de capacidades entre hombres y
mujeres en la esfera intelectual y profesional: “En los dominios del
pensamiento, enlalibre aplicacion de la actividad, en la esfera igualitaria de
la justicia y del derecho, el sexo no debe tener ninguna importancia” (34).
Sin embargo, por otro lado, Burgos ya ha afirmado la obligatoriedad
exclusiva de la mujer en el cuidado de los hijos, precisamente cuando
defiende el derecho al trabajo de mujeres solteras, viudas, y mujeres casadas
tras haber criado a sus hijos. Evidentemente, no se plantea cuanto tiempo
puede representar en la vida profesional de una mujer ese periodo dedicado
en exclusividad a los hijos:

Invocar la maternidad para mantener la esclavitud, envuelve un
cinismo superlativo y un desconocimiento inexplicable de la expansion
que requiere la actividad de las mujeres que no hansido madres y de las
viudas, y casadas que, después de criar y educar a sus hijos, terminada
la misién maternal, tienen energias que reclaman aplicacion. (13)

El discurso de Burgos es atiin mas contradictorio, cuando trata la
sexualidad en La mujer moderna. Por un lado, contradice principios
sustentados por Marainodn, incluso parece intentar una critica velada de sus
argumentos. Alin mas, Burgosseatrevea criticar abiertamente a José Ortega
y Gasset, cuya autoridad dentro del discurso intelectual era igual o mayor
que la de Maraiién. Por otro lado, Burgos insiste en defender el discurso
médico contemporédneo sobre la sexualidad, que precisamente trataba de
neutralizar o reducir la ampliacion de actividades y derechos de la mujer.
Insiste también enapoyarse en el prestigio de Maraiién, le cita repetidamen-
te y le alaba reafirmando su autoridad.

Laestrategia de Burgos en La 1 jer moderna consiste en conformarse con
el espacio obtenido por mujeres intelectuales como ella y defenderlo de dos
maneras: con algunas criticas abiertas y veladas a aquellas teorias que
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atacaban su capacidad intelectual y profesional; aportando a cambio una
defensa de la nueva concepcion masculina de la sexualidad. Cuando Burgos
insiste en que el feminismo no significa mujeres invertidas o mujeres frivolas
y sensuales esta concediendo la sumision sexual femenina y reforzando los
nuevos mecanismos de control masculinos. Con ello, busca salvaguardar su
posicion:

De ninguna manera quiso significar con esa palabra un deseo de
inversion de sexos o de funciones, y mucho menos la aspiracién a la
igualdad, que hace imposible la naturaleza. (9)

(...) los detractores que involucran, con las manifestaciones de
respetable independencia, los desequilibrios de un escaso niimero de
mujeres, que, como dice Maria Martin: ‘ocultan bajo el manto del
feminismo una conducta de las méas equivocas o una excentricidad de
malaley. Bajo el falso pretexto de laemancipacién, dan libre curso a sus
costumbres extraiias y a su fantasia caprichosa.” (11)

No es casual que Burgos, cuando trata en el capitulo III de La mu jer
moderna las diferencias psicolégicas entre hombres y mujeres, comience
afirmando la pasividad sexual de la mujer y su menor deseo erético: “Por
lo general, la mujer normal, bien equilibrada, no es pasional en el sentido
que la frase supone. Su educacién la ha acostumbrado a ‘saberesperar’, y su
naturaleza necesita la insinuaciéon para responder a ella” (36). Y también
concluye, repitiendo el anhelo de Maraiién de alcanzar una progresiva y
total diferenciacion de los sexos: “Sed hombres, sed mujeres” (60). Entre
ambas afirmaciones, Burgos ha incluido una critica de los principios
asociados a las nuevas teorias sexuales. Critica a Simmel, que mantiene que
la mujer transmite lo que no posee, la vida y la idea, y al propio Ortega y
Gasset que asumidé y propagé las teorias de Simmel (42-43). Y en un capitulo
anterior, Burgos parece rebatir al mismo Marainén, de manera subrepticia
y con argumentos parcialmente falsos:

Aunque la vida humana esté influida por el sexo, aunque exista un
“acento sexual,” como dice Marainén, es absurdo forjar con esto un
nuevo eslabon en la cadena femenina. Es monstruoso dar al sexo esa
importancia que le concede Freud para que se infiltre en todo y todo lo
subordine. (34)
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Burgos debe saber con seguridad, puesto que cita una y otra vez los
preceptos de Maraiién, que éste considera que las distinciones sexuales
marcan cada aspecto de nuestras vidas, por nimio que sea, justificando la
division sexual del trabajo existente. En la primera frase de la cita incluida
parece rechazar tal teoria de su admirado Maraiién. Pero en la afirmacion
siguiente pone la responsabilidad en Freud, obviando que en este caso la
diferencia entre Maranén y Freud es que el primero usa la sexualidad en el
sentido erético de manera encubierta, pero convirtiéndola igualmente en
principal mecanismo regulador de la interaccion humana. Las nuevas
teorias sexuales pretenden devolver a la mujer al redil, pero hacen ciertas
concesiones, reconocen que ha habido cambios en la participacién de la
mujer en la sociedad, y al mismo tiempo pretenden que esos cambios no
vayan a mas. Burgos se conforma con esas concesiones y defiende activa-
mente la ideologia sexual fabricada por los médicos con el objeto de limitar
la autonomia y desarrollo de la nueva mujer.

El problema al que se enfrenta el discurso de Burgos es que la ideologia
que esta reforzando hace concesiones minimasy, a cambio, sigue predican-
do la inferioridad de la mujer. Cita a Maraion, que “admite la coexistencia
de sexos, que no limitan su influencia a los érganos reproductores” (27),
haciendo inteligible para el sistema tradicional de valores el incremento de
mujeres con vidas mds auténomas, en actividades tradicionalmente
masculinas y mas alejadas del control masculino. Pero Burgos no incluye los
argumentos de Maraiién, centrales en su teoria sexual, que establecen la
mayor idoneidad para la actividad intelectual, para el trabajo fuera del
hogar, por parte del hombre. La critica puntual y, en cierto modo, escondi-
da, que realiza de Marandn y otros teorizadores de la sexualidad en La nujer
moderna responde a que tal ideologia deja en situacién absolutamente
precaria su condicién de mujer intelectual, independiente y con presencia
en el discurso ptiblico.

Una pequeiia muestra de lo importante que es para su imagen personal
sus logros profesionales y su actividad ptblica aparece en la misma portada
dellibro. Bajoel titulo se presenta a la autora como “profesora por oposicion
de la Escuela Normal Central y Presidente General de la Liga Internacional
de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas.” Sin embargo, Burgos escoge
aliarse con aquellos que pretenden negarla y, efectivamente, recibe pago a
cambio de su lealtad. Maranén, concediéndole el prestigio de su apoyo,
prologé en términos elogiosos su novela Quiero vivir mi vida (1931). En ella,
la autora pone en accién buena parte de la teoria sexual de Maraiién,
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demostrando conocer al detalle sus obras. Combinando fundamentalmente
sus escritos sobre la mujer intersexual y la mujer menopdusica, Quiero vivir
mi vida hace clara propaganda de la ideologia de Maranén. Aunque tal
colaboracién dista mucho de constituir contribucién alguna al feminismo
espaiiol, paradéjicamente, pone en evidencia la inverosimilitud de las
teorias maranonianas. El endocrinélogo retuerce y estira las teorias
disponibles para hablar de deseo sexual normativo y utilizarlo como
mecanismo de control sobre la mujer, negando al mismo tiempo que este
erotismo tenga tal preponderancia en su discurso. La protagonista es un
caso de intersexualidad que roza constantemente la inversion sexual, pero
nunca llega a ella. Se desplaza su matiz monstruoso a unos celos y una
menopausia patologicos. Elresultado convertidoen ficcionesun argumento
con un desarrollo y final rocambolesco.

Isabel, protagonista de Quiero vivir mi vida, un caso de intersexualidad,
sufre buena parte de los sintomas descritos por Maranén para la mujer
menopausica. Antes del desenlace tragico, Isabel sufre de locura religiosa,
agravada por susentimiento de culpabilidad: sujoven amante, despreciado
por ella se ha suicidado. La obsesion religiosa, en distintos grados, es una de
las paranoias mas frecuentes en la mujer menopausica, segin afirma
Maranoén en La edad critica (128). También es frecuente, el amor por un
hombre joven, de acuerdo a Maranoén (125), algo que ejemplifica Isabel. La
tendencia a desarrollar supuestos rasgos fisicos viriloides es descrita en La
edad critica (124), y esta presente en la protagonista de Quiero vivir ni vida:
“color mas oscuro de la piel y la firmeza con que se daba a conocer la nuez”
y “vello abundante” (217). Y ademas de ello, los ojos de Isabel, exaltados y
brillantes, son “reflejos de fiebre y neurosis,” ofreciendo un paralelo con los
estados maniaco-depresivos descritos por Maraiién como un tipo de
trastornos menopausicos. Finalmente, son los celos, de nuevo, un trastorno
descrito por Marafién para el periodo de la menopausia, los que provocan
que Isabel mate a su marido clavandole unas tijeras, tras haber descubierto
que éste ha tenido una amante.

Como hemos visto en este capitulo, son las mujeres intersexuales las
mas afectadas por las alteraciones descritas por Maraiién, y a su vez, las
posibles psicopatias presentes corresponderian, enrealidad, a complicacio-
nes de estados anteriores, explicitos o solapados. Es decir, Maranén,
adelanta y extiende las terribles consecuencias de la menopausia para su
mujer intersexual, la cual siempre estd amenazada por unahomosexualidad
fantasmal, pero no por ello menos aterradora. Quiero vivir mividasigue paso
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a paso el modelo. Alfredo, el médico que atiende a Isabel en su crisis, explica
a Julio, el marido, que se encuentran ante un ejemplo de intersexualidad
(223). Para Alfredo, el “desequilibrio sexual, en desacuerdo el instinto con
lamorfologia, es un semillero de vicios y degeneracién” (224). Poco después,
sin embargo, este médico sefiala que tal alteracion “suele limitarse a ligeros
cambios morfolégicos” (226), pero no explica en que casos si se produce.
Alfredo esta respondiendo a la pregunta de Julio: “; Pero en esa crisis de
masculinismo no es que la mujer se haga marimacho ni extraviada?” (226).
Burgos recoge en su novela la estrategia de Marafion de “tirar la piedray
esconder la mano.”

¢Hacia quién se dirige este ataque recogido en la novela de Burgos? En
primer lugar, debe resaltarse que alcanza explicitamente a la mujer
feminista, y de forma general a aquellas mujeres interesadas en participar
en la vida piblica, politica o intelectualmente. Segtin Alfredo, cuanto mas
triunfa en la mujer intersexual el varén, mas feminista es, lo que se explica
como una “atraccion sexual subconsciente” y “un mayor desarrollo de las
ideas de justicia”(227). En las mujeres intersexuales afectadas por la
menopausia, se desarrolla “un mayor interés por las funciones propias de
la naturaleza masculina: les interesa mas la vida piiblica, la sociologia, la
politica, el feminismo” (227). Burgos incluye asi un ataque contra si misma,
en tanto intelectual activa en el discurso piiblico, y contra las ideas que decia
defender en La mujer moderna. Ya hemos visto que esta tltima obra puede
ofrecer serias contradicciones en su concepcién feminista. Con Quiero vivir
nii vida, Burgos va mds alld y colabora activa y explicitamente en despresti-
giar el feminismo. Y asimismo, socava la posicién de la mujer que aspire a
tener voz propia en su vida personal y profesional.

Marandn reacciona en sus escritos ante dos posibles amenazas a la
autoridad masculina que podia, en su concepcion, presentar la mujer
espaiiola: la mujer que busca desarrollar su intelecto y desempeiiar una
profesion fuera del hogar, participar en la vida politica; y la mujer que
presenta una actitud amorosa y sexual activa e independiente. Burgos
ejemplifica estos dos peligros y la estrategia usada por Marafién para
neutralizarlos en la protagonista de Quiero vivir i vida. La novela comienza
con una Isabel, recién casada, desconcertada, reacia a aceptar la autoridad
de su marido: “Julio le parecia otro distinto desde que dej6 de ser su novio
para convertirse en su marido”; “todo en él era mas fuerte y mas brusco”
(15). La causa de esta perturbacion, se nos explica, es que cuando niiia, “no
lehabia gustado nunca coser, jugar con muiiecas, ni ningtin entretenimiento
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casero” (24). Su padre ademas le dio una “educacién varonil” (24). La
consecuencia es que Isabel se refugié pronto en la lectura y mostré un
“cardcter excesivamente raro e independiente” (24), mostrando un rechazo
sexual temprano hacia los hombres: “Sinti6 repugnancia a los galanteos, se
hizo arisca, montaraz y hostil con los hombres” (24). Burgos, siguiendo a
Maraién, invierte los argumentos y propone una sexualidad que resitte a
la mujer en su posicion dependiente. Se nos dice que en la ”luch'a de los
instintos femeninos y viriloides, se produce una primera victoria de lo
femenino, cuando Isabel conoce a Julio, experimentando una “atraccion
extraia,” “una crisis en la que la feminidad triunf6” (26). Ya casada, sin
embargo, se nos muestra su ser intersexual, y aunque Julio le despierta “un
instinto superior a su voluntad,” ella cree escuchar “como protestaba de su
debilidad femenina un gemelo del sexo contrario que vivia en el fondo de
sus entrainas” (30).

Maraiién no deseaba tampoco que incitar a la mujer a la relacion erética
heterosexual sirviera para que ésta afirmara en alguna medida su posicion
como sujeto, que actuara sobre ese deseo que se le predicab-a‘. Burgos,
siguiendo el esquema de Maraifion, sentencia en su novela, reflrléndos‘e.a
una joven, Joaquina, “puramente mujer de carne,” que “la falta de ferfum—
dad y el exceso de ella producen el mismo resultado” (75). Por la misma
razén, aunque Isabel tiene cerca de la menopausia un ataque de “mesalinis-
mo” (107) y seduce arteramente a un joven, se repite en distintas ocasignes
que ella es asexuada (49, 65,153). No hay que ofrecer ejemplos demasiado
vivos que puedan ser malinterpretados, y si como se afirma el problema (?e
Isabel es que es de las mujeres “ que quieren vivir su vida” (107), el principio
debe aplicarse a su vida sexual también.

Como Carmen de Burgos, laescritoray politica Margarita Nelken (1896-
1968) hace defensa de derechos concretos para la mujer en sus escritos, y
muestra ocasionalmente conciencia de la violencia sexual que puede ejercer
el hombre sobre su pareja. Sus propuestas, en ciertos momentos, son menos
moderadas, mas abiertamente confrontacionales que las de Burgos. Sin
embargo, como ella, Nelken escoge aliarse con ciertos discursos masculinos
de cortesexista para asegurarse la posicionalcanzadaen el discurso publico.
Nelken, como Burgos, utilizauna autoridad cientifica concreta, en este caso,
Santiago Ramon y Cajal, para reforzar su prestigio. A cambio, cooper6 con
el discurso masculino que buscaba limitar y debilitar los avances de la mujer
en los distintos campos sociales.

Nelken pertenece a una generacion posterior a la de Burgos, y si bien
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fue una de las escritoras de ficcion mas publicadas en los afios veinte y
treinta, su labor mas conocida se realiz6 en el &mbito de la politica activa.
Socialista militante, fue una de las mujeres diputadas durante la Republica.
Con respecto al voto femenino, suele recordarse la creencia de Nelken, en
los primeros aiios de la Reptiblica, de que tal derecho debia retrasarse hasta
que la espanola adquiriera mayor formaciéon y autonomia, hasta que se
desembarazara de la influencia de la Iglesia. Al mismo tiempo, no pueden
olvidarse sus contribuciones, a través de sus ensayos, acciones politicas o
sociales, en favor de la mujer.

Con acciones concretas, Nelken trabajé para mejorar la situacion de la
mujer espanola. Asi, fund6 la primera guarderia en Espana y dirigio la
primera huelga femenina, la de las cigarreras, en Madrid (Martinez
Gutiérrez 15-18). Con su obra ensayistica, [lamé la atencién sobre la
apremiante necesidad de atender a necesidades y derechos sociales de la
mujer. En La condicion social de la mujer en Espaia (;1930?), se lamenta del
retraso con el que ha llegado el feminismo a Espaiia y la dificultad con la
que se extiende (10-13,213). Considera fundamental la independencia
econémica y la igualdad legal ante el hombre (184,231-33), y resalta, al
hablar de la oposicién al divorcio de los espanoles, de la permisividad ante
la violacion de la mujer casada que instituye el matrimonio, con un
planteamiento muysimilaralde Burgosensunovela Lamalcasada: podemos
repetir aqui, con el profesor Roberto Michels: “No hay mujer menos
inviolable que la casada”; “se considera a la mujer como legal y moralmente
obligada a prestarse siempre, con toda premura, a la voluntad sexual del
esposo” (265-66).

Nelken llega a formular con rotundidad el derecho de la mujer a
disponer de su propio cuerpo en La mujer ante las Cortes Constituyentes
(¢19317?): “Mas la mujer, como ser humano, tiene derecho a hacer uso de su
cuerpo como le place, sin mas limitacion que la impuesta por su propia
conciencia” (99). Sin embargo, a lo largo de estos dos ensayos citados,
Nelken niega implicitamente tal derecho en las mujeres. Por ejemplo, en La
condicion social, preconiza la educacion sexual para la mujer, de modo que
“le haga tener conciencia plena de si misma, de su ser fisico y moral, y
sentirse orgullosa de su preparacion natural y sabia para sus deberes de
mujer y madre” (133). Afirma igualmente que “es imprescindible que la
mujer espaiola se prepare, cuanto antes, a desempenar la misién que, en
estos tiempos, ha de ser la de compaiiera y la de madre” (243). No parece
que exista tan urgente necesidad de que el hombre se prepare para su papel

de compaiiero y padre, y la razén es que, para la mujer, antes que su
obligacion consigo misma, debe cumplir sus obligaciones en el hogar con
respecto al hombre y a sus hijos. Una de las leyes nuevas que defiendeen La
mujer, paradéjicamente para proteger los derechos de ésta en el trabajo,
proclama: “Partir de la base de que la mujer, antes que obrera, es, casada o
sin casar, esposa y madre, y ha de ser respetada y protegida como tal” (94).

Nelken se burla del “incomprensible y falso pudor” que suelen adoptar
las personas que se ocupan del feminismo (La condicion social 265), no
obstante, ella misma parece pasar de puntillas sobre tal tema a lo largo de
su obra. Hubo algunas ocasiones, enlas que si lo menciona, en concreto en
sus colaboraciones en la revista Blanco y Negro, en las que no sélo muestra
su cvolucién con respecto al feminismo, como comenta Josebe Martinez
Gutiérrez, sino que asegura al lector masculino que en el terreno amoroso
y sexual los roles deben permanecer inalterables. En septiembre de 1929,
asegura: “quedan lejos las luchas sufragistas, con sus heroinas ataviadas
como para proclamar el derecho de la mujer a no ser amada ni codiciada”
(Martinez Gutiérrez 29). Y en enero de 1931, Nelken, aun contradiciéndose,
dice: “Los llamados progresos del feminismo, con frecuencia, son armas de
dos filos (...) para muchas que quieren imponerse haciendo abstraccion de
su sexo, antes significan derrota que victoria” (Martinez Gutiérrez 30). Con
este tipo de afirmaciones, Nelken contribuyea elevar la barrera ideada por
el discurso masculino de la época, una sexualidad normativa, en contra del
feminismo y de aquellas mujeres que en niimero creciente rompian de uno
u otro modo con los roles tradicionales.

Cuando Nelken, en su novela mas famosa, La tranpa del Arenal (1923),
hace corresponder a las caracteristicas de Libertad — una joven trabajadora
y culta, independiente—con una actitud aparentemente libre en las
relaciones sexuales, no incluye, sin embargo, muestra alguna de deseo
erético femenino. Como si bastara defender el divorcio o las relaciones al
margen del matrimonio para alcanzar ese ideal femenino que representa
Libertad, la protagonista. Lavoz narrativa si describe la atraccién sexual que
Libertad despierta en Luis: “viéndola en escorzo, con la firme plenitud de
su busto, la redondez de su garganta blanquisima (...) comprendia, como
revelacion repentina, cudn poderosa era la atraccion sensual ejercida sobre
él por esa muchacha” (166-67). La falta de expresion erética de Libertad
concuerda con la presentacion fisica que hace Luis de la joven—el traje
negro y modestisimo, zapatos gruesos, medias de algodon, lacorta cabellera
rubia—y la conclusién ala que llega atendiendo al aspectode Libertad: “No,
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decididamente, no era esta una mujer para pasar el rato” (116). Luis quiere
comprobar en este primer encuentro si, como le han dicho los vecinos,
Libertad es una “golfilla” (116). Ella ha provocado tales comentarios por el
hecho de vivir sola, llegar de noche y sin compaiiia a su casa todos los dias.
Parece que, Libertad, para hacerse respetar debe pasar desapercibida;
avanzada la narracion, se la describe como “la tinica mujer” en la calle “cuya
indumentaria carecia en absoluto de significacion” (217). Y aun mas
importante, Libertad no debe mostrar apetencia sexual, desear “pasar el
rato” con alguien, porque eso es considerado negativamente en una mujer.

Sirecordamos los dos tipos de mujer mas amenazantes para el discurso
médico mas prestigioso, cuya maxima figura es Maranén—la mujer
intelectual, personal y econdémicamente auténoma, y la mujer abiertamente
sensual —, pueden hacerse mas comprensibles las dificultades de Nelken
para tratar la sexualidad femenina, sin debilitar su propia posicion en el
discurso o el modelo de mujer que propone. Con frecuencia, Nelken se
decide por la identificacién con el sujeto masculino, no el femenino.

El conflicto desarrollado en La trampa del arenal, es contado en buena
medida por Luis. El ha debido casarse con Salud tras dejarla embarazada.
Es él y no Salud, el que queda atrapado en un matrimonio no deseado. En
“uno de esos instantes extraliicidos que hacen recapitular en trances
decisivos toda una vida,” Luis se da cuenta de que Salud le ha forzado a
casarse, “chulona y descompuesta, amenazando con escandalos” (21), y la
madre de Salud aparece encantada de “haber pescao a un senorito” (22).
Luis deja sus estudios y tiene que trabajar. Pronto se da cuenta de que su
mujer es “incapaz de alcanzarle,” sus prejuicios y su falta de formacién son
la causa. La relacion que Luis ird desarrollando con Libertad, vecina de la
casa, hace mas evidente su frustracion.

Cabe preguntarse por qué Luis ha escogido libremente a Salud, antes de
que se produjera el embarazo no deseado, y sobre todo por qué la tinica
“trampa” que aparece en el relato es la que sufre Luis. Resulta irénico que
sea el sujeto masculino el que se lamente de las consecuencias de su propio
sistema de control sobre la mujer. Ese papel de la mujer como apisonadora
del ser masculino, es asumido por Nelken en la ya citada La condicion social
de la mujer, cunando comenta la “hermosisima Voluntad,” de “Azorin":

(.-.)nos muestra la lamentable tragedia de un hombre “que podia haber
sido mucho,” y anulado, no sélo por la incomprensiony la contraprodu-
cente influencia de su mujer -jesa influencia pasiva mil veces peor que
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todas las rebeldias!- sino también por el ambiente de ‘incomodidad’ que
le ha sido creado poresta; y sin embargo, estamujeres muy casera, muy
de su casa...demasiado. (240-41).

Alternativamente, Nelken también presto atencion a la indefension de
la mujer dentro del matrimonio, no sélo, como veiamos, al mencionar la
aceptacion social y legal de la violaciéon de la mujer casada por su marido.
También argumenta en La condicion social de la mujer sobre la importancia
esencial del derecho y accesibilidad al trabajo, lo que permitiria la indepen-
dencia econémica de la mujer y evitaria su sometimiento a la tutela del
varén: “basta en muchos casos con que la mujer sepa que, sifuese menester,
podria bastarse materialmente a si misma, y hasta bastarles también a sus
hijos...y que el marido lo sepa igualmente” (232).

A estas alturas de mi analisis, se hace evidentela relacion contradictoria
de Nelken con el feminismo. Sus aportaciones fomentan tanto como
dificultan la adquisicién por parte de la mujer de derechos individuales. Y
con respecto al tema que nos ocupa, la sexualidad, no sélo se somete
acriticamente al nuevo discurso masculino, sino que lo apoya activamente.
En sus dos largos ensayos defiende que la mujer antes que nada es pareja
del hombre y madre de sus hijos. Como hemos visto, en distintas ocasiones,
trata de distinguirse de ciertas feministas que supuestamente no cumplen
con su rol sexual, para asi defender y reforzar su posicion como mujer
intelectual de prestigio. Aun mas, a peticién de Santiago Ramoén y Cajal,
realizé y prologé la seleccion de textos sobre la mujer escrita por el premio
Nobel espaiiol. Seguin senal6 la propia Nelken, “la amistad que él y Pérez
Galdés me dispensaban fueron mis grandes orgullos de jovencita” (Martinez
Gutiérrez 18-19). Tal admiracién resulta comprensible, en cierto sentido,
dada la altura intelectual de Ramén y Cajal en el ambito cientifico.

Sin embargo, el hecho de que realizara la selecciéon e incluyera una
introduccién de exclusiva alabanza a lasideas de Ramén y Cajal, las cuales
supeditan una y otra vez a la mujer a una posicién secundaria con respecto
alhombre, nos habla, como ocurria con Burgos de una intelectual que busca
el beneplécito del discurso mas prestigioso, la protecciéon de una figura
individual, y a cambio debe negar los principios que la habilitan a ella y
otras mujeres para tener una voz en el discurso piiblico en condiciones de
igualdad con el hombre.

Hildegart Rodriguez Carballeira (1914-1933), como Nelken y Burgos,
buscé la aprobacion y proteccién del discurso médico masculino, en su caso,
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de Gregorio Maranon, y fuera de Espana, de personajes tan influyentes
como el sexdélogo Havelock Ellis. Buena parte de su obra ensayistica estuvo
dedicada a la sexualidad y temas relacionados, como la eugenesia. Su
folleto, La Revolucion Sexual (1931), alcanz6 en Madrid en una semana la
venta de ocho mil ejemplares (Cal 81). En 1932, se fundé la Liga para la
Reforma Sexual sobre bases cientificas, cuya presidencia recay6 primero en
Maranon. La secretaria de la liga fue Hildegart. Existia una liga internacio-
nal, cuyo presidente honorario era Ellis. Este mantuvo constante correspon-
dencia con Hildegart, que ademas era su traductora (Cal 82).

Hildegart dedica El problema sexual tratado por una mujer espariola (1931)
a Maraiién, llamandole “maestro” y expresandole su “cariio filial.” A
continuacién, veremos la posicion en la que se coloca Hildegart por
defender el discurso masculino sobre la sexualidad con supuestos tintes
progresistas. Como Nelken y Burgos, defiende la libertad sexual en la
persona, el derecho a disponer del propio cuerpo: “debemos tener la
conviccién de que somos dueiios de nuestro cuerpo para hacer con él tan
s6lo lo que nos aconseje nuestra conciencia” (23). Pero al mismo tiempo, y
mientras defiende criterios eugenésicos, consideraa los seres humanos “ante
todo servidores de la naturaleza,” la cual “nos exige una reproduccion” (7).
Y caracteriza la violencia y control sexual sobre la mujer como un hecho
determinado por la naturaleza, cuya tinica limitacién debe ser el bienestar
futuro de los hijos:

El doctor Toulouse nos habla asi del amor fisico “como la violencia que
el hombre ejerce sobre la mujer.” Es preciso partir del hecho de que esta
violencia existe desde la brutalidad hasta la suave actuacién por la
influencia persuasiva psicolégica del varén en la hembra en la actuali-
dad, por un acto de fuerza que es indiscutiblemente la posesion. Para
regular este amor fisico y limitarlo tan sé6lo ante la conveniencia de los
frutos de aquella unién. (102)

La supuesta libertad sexual predicada por Hildegart se convierte asi,
parala mujer, en sumisién a su destino reproductor y aceptacion del control
masculino a través de la relacion erética. No es de extrainar entonces que
Hildegart se sittie a si misma fuera de tan alentador panorama, y afirme
prescindir de toda relacién sexual, mientras que anima a hombres y mujeres
jovenes a dar rienda suelta a su desco:
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Una experiencia en la que todos tengan la seguridad de que habran de
tropezar no con mujeres que venden ese amor mercenariamente y que
estan infectadas y heridas por los terribles males sexuales, sino con
mujercitas de su misma situaciéon econémica y moral que satisfagan al
igualqueellos una aspiracién muy légica en quien no ha logrado tener
la suficiente capacidad de dirigir todos sus estudios y todas sus
actividades a rendir un beneficio, cada uno dentro de su esfera, a la
Humanidad, sin preocuparse de la practica sexual, que tanto retarda
este rendimiento y que en ocasiones lo anula en absoluto. (50)

El problema eugénico: punto de vista de una mujer moderna (1930) fue el
primer libro tedrico de Hildegart, a los que siguieron algunos mas con
argumentos similares, todos ellos antes de cumplir los veinte anos. No
puede saberse como hubiera evolucionado su pensamiento, si no se hubiera
producido su repentina muerte. Lo que si puede concluirse es que se alinea
junto a la autoridad masculina para asegurarse su espacio y prestigio
publico, aun a costa de negar los derechos de otras mujeres. Es un dato
significativo para este andlisis, el hecho de que sumadre, Aurora Rodriguez,
la usara como su particular vehiculo para la reforma de la Humanidad (Cal
40) y que, para ello, ademas de impulsarla al constante estudio, pronto
intent6 que Hildegartentraraen instituciones masculinas y cobrara prestigio
dentro ellas. Tras haber ingresado en las Juventudes Socialistas con catorce
anos, y cuando ya habia comenzado a lanzar sus escritos ptublicamente,
Aurora, escribi6 varias cartas a los diarios solicitando que entrevistaran a su
hija (Cal 69-70).

Indudablemente, Hildegart, Nelken y Burgos, con su constante recurrir
a la autoridad masculina nos hablan de estrategias individualistas de
supervivencia, de beneficios, a veces dudosos, y en cualquier caso,
conflictivos con respecto a sus propios derechos y los de otras mujeres. Al
mismo tiempo, representan un reconocimiento objetivo del peso masculino
en las instituciones y el discurso ptiblico. Con respecto al tema de anélisis,
lasexualidad femenina, estas autoras y otras muestran que el prestigio social
de Maranén era enorme. Y no menos importante seria la influencia sobre
mujeresactivasen eldmbito intelectual y /o politico del discurso generalque
convertia la relaciéon heterosexual en el significado tltimo de la vida. La
novelista Concha Espina y su novela La virgen prudente (1929) ofrecen una
conexion significativa, por lo evidente, entre la mujer con aspiraciones
profesionales y una exigencia de autonomia personal y el aparente
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progresismo de las teorias de la izquierda sobre el amor libre y algunos de
los presupuestos de Maraiién. La novela ofrecea una mujer que reclama sus
derechos individuales y que por ello parece también destinada a defender
las teorias de Maranén y, de forma general, una sexualidad trascendente.

Concha Espina (1869-1955) y Carmen de Burgos fueron las escritoras
mas prolificas y también fueron muy populares. Espina fue nominada dos
veces al premio Nobel, propuesta para ocupar un sillén en la Real Academia
de la Lengua, y tuvo novelas ampliamente traducidas. Su marginacioén
posterior dentro de los estudios literarios, se debi6, segtin Elizabeth Rojas
Auda, a no haber sido incluida en ninguna escuela y también a su condicién
de mujer escritora. Su giro ideolégico en favor del general Franco y el
movimiento falangista, contribuyé a que los criticos exiliados la ignoraran
(13-14). Judith A. Kirkpatrick prefiere estudiar otras novelas “mas sutiles”
de Espina, y no La virgen prudente (1929), si bien seiala que esta obra
probablemente se explica por la necesidad de mantener a su familia con su
trabajo, plegandose asi a las necesidades del momento (104-105). Coincide
en este juicio con Gerard Lavergne (136).

Enesteestudio, esa falta de sutileza y la posibilidad de que la escritora
se estuviera plegando a la moda del momento, hace atin mas interesante La
virgen prudente. Precisamente, apuntaria a cierto interés social por el discurso
feminista y las teorias sobre la sexualidad. Espina no se preocupa de entrar
en algun detalle en las teorias de Freud o de Maranoén, pero si aclara que
éstos no tienen ninguna responsabilidad en la violencia ejercida sobre la
mujer que quiera ser independiente. Como se mencionaba en el capitulo
primero, Jaime, el cual consigue finalmente el amor de Aurora, la protago-
nista, explica los excesos de Guillermo con ella—cuando se hacen novios
sélo le permite tareas exclusivamente “femeninas” —como propios de un
mal seguidor de las teorias de Freud y del mas célebre especialista espaiiol
en la sexualidad (895-96). De este modo, la joven Aurora, heroina moderna
que estudia derecho para cambiar el mundo, también es consciente de que
el deseo carnal forma parte del amor y se entrega “al secreto absoluto de
viviry querer” (899). Ya sea por desconocimiento o por evitarse problemas,
Espina no incluye elemento conflictivo alguno que se desprenda de las
teorias de Freud o de Maranén y afecte a su heroina moderna. Es mas, la
relacién de sumision que le exige Guillermo, es debida a un mal hombre y
nada tiene que ver con la ideologia subyacente. Si ademas anadimos los
encendidos elogios dedicados probablemente a Marainién—“Hay un sabio
en Espana que ha dicho en esa cuestion sexual muchas novedades, desde la

Sexualidad femenina en la cultura y novela 203

altura de su prestigio; es un maestro célebre en el mundo, a pesar de su
juventud” (895)—, tenemos el intento de la autora de aprovecharse de la
autoridad social del discurso médico para afianzar su posicion o sus
argumentos. Sin embargo, también tenemos la autocensura de la autora.
Espina parece conformarse con la igualdad nominal de los sexos que
Maraiién y sus seguidores podian conceder, por ejemplo, a través de la
teoria de la complementariedad. Nosdlo renuncia a pensar criticamente en
torno a esas teorias médicas, sino que refuerza la autoridad de las mismas,
conlo que limita los derechos de la mujer, incluidos los suyos propios, para
afianzar su posicién individual dentro del mundo intelectual, mayoritaria-
mente masculino.

FedericaMontseny (1905-1994), lider historica del anarquismo espaiiol,
si muestra claramente en buena parte de sus obras de ficcion las contradic-
ciones que vive la mujer que pretende ser independiente y al mismo tiempo
abraza una heterosexualidad trascendente que presupone la sumision al
hombre. Segtin senala Patricia V. Greene, que a su vez se apoya en Shirley
Fredicks, Montseny afirmé repetidamente su compromiso con la mujer en
laRevista Blancay otras publicaciones. Mary Nash yaapunté que Montseny
defendia una aproximacién individual en cuanto a la liberacién de la mujer,
consideraba que el feminismo no resolvia problema femenino porque no
solucionaba antes el problema que oprimia aambos sexos por igual (Greene
149). Tal acercamiento individual, evidentemente dificulta la obtencién de
derechos para todas las mujeres, sin embargo, es innegable la contribucién
de Montseny a la mejora de la situacion de la mujer. Como botén de
muestra, siendo ministra de Sanidad y Asistencia Social en 1936, pudo
legalizarse la interrupcion voluntaria del embarazo y, aunque sélo estuvo
en el cargo seis meses, sus mas proximas colaboradoras fueron mujeres.

En manifestaciones personales, Montseny parecia tener claro que ni la
maternidad ni la relacién amorosa con el hombre habian frenado sus
actividades politicas. En su autobiografia, Mis primeros cuarenta arios,
afirmaba: “No queria tampoco que la maternidad fuese para mi una barrera
en mi vida de luchadora y de militante, como no habia querido que el amor
tampoco lo fuese” (Greene 162). Sin embargo, como recuerda Esteban
Martin Morales, coincidiendo con Nash, Montseny consideraba que la
procreacion de los hijos representaba el punto culminante de la mujer.
Escribia asi en la Revista Blanca: “Dona sense fills, arbre sense fruit, roser
sense roses” (Martin Morales 61). Y parece que efectivamente, el hecho de
sermujer y esa valoracién de la maternidad si pudo representar una barrera,
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si como considera Manuel Delgado Ruiz, Montseny representa un caso
simétrico de la comunista Dolores Ibarruri, la Pasionaria. Ambos casos
representarian la necesidad que tiene la izquierda de incluir en su imagina-
rio a la madre poderosa, entendedora del elemento retérico revolucionario.
La madre de Gorki. Eso habria servido para ocultar la mas elemental de las
evidencias: el hecho de que la izquierda era absoluta y radicalmente
miségina (89-91, citado por Morales). Atin mas, en sus ficciones, que en
ocasiones tenian claros tintes autobiograficos, como ella misma reconocia,
la heroina tiende, en primer lugar a considerarse una mujer excepcional,
diferente a todas las demas, con lo cual sus problemas, no podrian ser
similares a los de otras mujeres. Oculta, de este modo, que no se trata de un
caso aislado, sino de un sexismo sistematizado.

Segun Greene, Montseny se presenta en sus autodescripciones, del
mismo modo que las heroinas de sus novelas, como un ser humano
excepcional que debe seguir su propio camino y ritmo (152). Al igual que
Fredricks, Greene considera que Montseny vivié como las heroinas de sus
novelas, tratando de sentar un ejemplo para su sexo. Sin embargo, cuando
Montseny distingue entre el destino de ese ser excepcional, ficcional o
autobiografico, y el destino del resto de las mujeres, socava las posibles
reivindicaciones de éstas. Y, auin siendo posible o probable la funcién
ejemplificadora de esta mujer extraordinaria, cabe pensar también que ensu
constante autoelevacion haya otras motivaciones. Los repetidos halagos
indican también una necesidad de autoafirmacién, que sitiie a esta mujer
que se atreve a moverse en un mundo de hombres en un terreno mas firme.
Sin embargo, para obtener tal reforzamiento niega hasta cierto punto las
carencias y deseos de otras mujeres. Su estrategia seria asi similar a la que
se ha analizado en Nelken y en Burgos.

De este modo, las ficciones de Montseny corren el peligro de promover
una generalidad de mujeres cuyo destino tradicional seria suficiente. Clara,
en La Victoria (1926), se enamora de Roberto, lider obrero. Y aunque él
también se enamora de ella, sin embargo, la rechaza por no ser suficiente-
mente sumisa (63) y débil (73). Clara concluye que: “han de pasar muchos
anos, muchos, antes de que todas las mujeres sean como yo y los hombres
se acostumbren a ellas.” Poco después la misma Clara, anima a Roberto a
establecer relaciones con Aurora, una mujer de comportamiento tradicional.
¢(Doénde estan esas otras mujeres “diferentes” con las cuales Clara u otras
heroinas de Montseny podrian establecer alianzas? Clara noserelaciona con
otras mujeres como ella, conoce a hombres de los que se enamora o con los
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trabaja por la causa obrera y a mujeres tradicionales.

De manera similar, en La indomable (1926), Vida es rechazada por
Bernardo por la misma falta de sumision. Vida reacciona con dolor (112-
114), pero también aconseja a Bernardo que se una con su amiga Armonia.
El concluye que Vida es un ser superior, destinada a ser de todos los
hombres, y ella estd de acuerdo con tal vision (120). Si no estuviera
destinada a tal sacrificio por el ser humano, surgiria la posibilidad de
enfrentarse ideol6gicamente a sus compaiieros anarquistas y separarse en
alguna medida de ellos y sus estructuras organizativas, precisamente
porque su lucha por el ser humano se definia en términos masculinos e
ignoraba con frecuencia los derechos de la mujer.

Por otro lado, cuando laheroina fracasa en susrelacionesamorosasy /o
se convierte en madre sin tener a su lado al padre de su hijo, considera que
el hombre que pueda llegar a satisfacerla tardara mucho tiempo en llegar,
pero no se plantea que en ciertas instancias su propia concepcion de la
relacién sexual y de la maternidad choca con su aspiracién de una existencia
autéonoma. Las primeras novelas escritas por una jovencisima Montseny
reflejan la fascinacién por una relaciéon sensual y amorosa que permita
alcanzar el Absoluto, e igualmente el temor a que esa relacion la anule como
sujeto. En la nujer que huia del amor (419207?), Judit, que ha estudiado una
carrera y cuyo nombre fue celebre, vive sola en el campo. Federico, su alter
ego masculino, y Judit se enamoran. Ella intenta huir de él, incluso
suicidarse, pero al fin “sintiose definitivamente vencida y entregada a su
destino humano, al destino eterno, a todo lo que en ella habia de salvador
y de eternizador de su vida” (30). No se explica la razén por la que esta
intelectual evita toda relaciéon amorosa con el hombre, si aparece detallado,
sinembargo, en boca de Federico, el absoluto vacio que representa una vida
sin tal relacion:

¢(No ha sentido nunca esa llamada de toda la Naturaleza, de toda la
creacion sobre usted, llamédndola al gran destino supremo, a la ley
ineludible queasegurael porveniry laevolucién? jNo hasentido nunca
el horrible peso de su vida estéril, el espantoso vacio de una existencia
en la que esta proscrito el amor? (19-20)

En estas primeras novelas, a pesar del temor femenino, triunfa la
concepcion de una sexualidad trascendente que pone en peligro la
subjetividad de la mujer. Asi mismo se defiende sin perspectiva critica
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presupuestos queridos por el anarquismo, como el amor libre, que en
realidad ocultaba la perpetuacion de una relacién desigual entre hombres
y mujeres. En amor de un dia (;1920?), la relaciéon sexual con el hombre
aparece como fuente de placer total pero también se caracteriza por su
violencia sobre la mujer, lo que provoca una perspectiva ambivalente. La
jovenMalva, estd promelida a Ricardo, el cual “habia momentos que le daba
miedo” con “aquellos ojos ardientes, aquella boca sensual y apasionada,
aquel olor a hombre, violento y arrebatado,” hasta al punto de que el
matrimonio con él adquiere un “extrano aspecto de violacion” (9). Malva
rompe el compromiso, sin dar explicaciones, aunque significativamente
Malva se presenta al comienzo de la novela con el deseo de rebelarse contra
una vida que le dan hecha, deseando forjarse ella misma su destino (5). Sin
embargo, Ricardo ofrece una visién de si mismo como el tinico capaz, por
ser un verdadero hombre, de ofrecer la felicidad a Malva: “Te ha asustado
de mi lo que hay en mi de macho, lo que De Mora no tiene...Conmigo
habrias conocido el amor, ;entiendes? Toda lariqueza, la alegria, la plenitud
del goce...” (16).

Las ambivalencias hacia este tipo de relacion heterosexual se disuelven
en Antor de un dia con apelaciones a un amor libre, en el que el hombre tiene
claras ventajas. Malva olvida a Ricardo, y ya casada con Federico, tiene una
aventura amorosa con otro hombre. Segiin se dice, “para el hombre, la
aventura es natural; aspira a ella con serenidad, sin darle importancia, sin
turbacién intima” (42). Un juicio semejante aparece en El anior nuevo
(¢1920?), cuando Juan se resiste a romper con su amante, pero también a
perder a su compaiiera, ya que “en todos los hombres hay algo de Tenorio”
(19-20). Y en ambos casos, junto a la exaltaciéon del amor heterosexual, se
ensalza la paternidad, lo que produce una contradiccién, porque ambos
casos se predican como caminos exclusivos para que la persona trascienda
su propio destino. Juan permanece con su compaiera en EI antor nuevo
porque “Ningun lazo legal les ataba, pero les unia la mas fuerte de las
cadenas: un hijo y diez afios” de convivencia (32). En Amor de un dia, los
problemas que puedan plantearsele a Malva por tener un amante desapare-
cen cuando éste se entera de que su hija estda enferma. Se marcha y termina
la novela.

En novelas posteriores de Montseny, conviven contradictoriamente
también la relacion heterosexual y la maternidad, como caminos primarios,
peroexcluyentes cada uno porsu parte, para que lamujeralcancesusentido
vital. Tanto en un caso como en el otro, la protagonista se coloca en una
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situacion imposible, puesto que asume dentro de esa concepcién del amor
y la maternidad principios que niegan su aspiracion de independencia
personal. Es revelador que con frecuencia las heroinas de Montseny escojan
permanecer solas, esa es la tinica solucién posible. Y, como hemos visto, al
ofrecer tal decision como un sacrificioadmirable, Montseny evita enfrentar-
se radicalmente a sus compaiieros de ideologia. Al mismo tiempo, algunas
de susobras, el caso mas claro es La Victoria, reflejan como en ninguna otra
ficcion espaiola de la época, la traslacion a la literatura de la discriminacién
que sufrian las mujeres de izquierda dentro de sus organizaciones y fuera
de ellas.

En La indomable, escrita cuando Montseny tenia veintitin aios, la joven
Vida, colabora en un periédico de tendencias radicales y “especializado en
los problemas modernos del amor” como parte de su incipiente carrera
como lider obrera. Defiende el amor libre y el director cree que es muy
atrevida. Cuando éste le pide que usemas circunloquios para tratar el tema,
ella renuncia a colaborar. Ese amor libre pronto sufre el choque con la
realidad. Bernardo, compaiiero en la lucha politica, aunque se siente atraido
por Vida, prefiere “una mujer humilde y dulce, dispuesta a unir su obscura
vida a mi vida oscura. Un ser sin ambiciones, dispuesto a compartir miseria
y labor anénima conmigo” (112). Esté pidiendo a Vida que renuncie a sus
propias aspiraciones como sujeto. Se le acercaran otros hombres, cuyos
deseos “libres,” al parecer, tampoco tienen mucha consideracion con los de
ella:

No faltaron igualmente, alrededor de Vida, los apetitos tendidos hacia
su vigorosa juventud y espoleados por el atrevimiento de sus ideas
morales y la libertad de su existencia. Mas ella, que tenia una vision
certera, un terrible ojo clinico, percibia rdpidamente la naturaleza
bastarda de aquellas pasiones apenas insinuadas. ElI amor, el amor
soiado y digno de ella, jcuan lejos estaba! (124)

Inmediatamente después, la ruta hacia la plenitud personal de la mujer
viene representada por la maternidad, la cual permitiria alcanzar a [a mujer
la perfeccion, la totalidad: “Ser madre quiere decir sacrificarse, vivir,
eternizarseen unaobra deideal”; “Las madres son mas que los dioses: crean
de si mismas, crean en si mismas y sufren y aman y pueden morir al crear”
(132). Sin embargo, también ese camino le es negado a Vida, que “sélo”
lamenta “no encontrar hombre digno de mi porque ello me privara del
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placer de ser madre” (132). Profundizando un poco mas, puede apreciarse
que Vida conecta indisolublemente reproducciény deseo sexual, con lo que
su concepto de amor ya no es tan libre. Atin mds, la heterosexualidad
compulsiva y trascendente que se halla detras de tal concepcion le impide
ser madre. Segiin Vida, “para que una obra de carne sea perfecta, es
necesario crear conamor” (133), y a continuacién, imagina con repulsiéon un
mundo en el que los avances cientificos permitan a la mujer ser madre sin
la presencia concreta de un hombre, posibilidad teérica atribuida a una
feminista:

Un dia lei, a una feminista, que quiza las mujeres, en tiempos futuros,
valiéndose de la quimica, podran prescindir de la colaboracién del
hombre para la maternidad. jQué horror! Me espanta pensar en las
criaturas monstruosas que aparecerian sobre la tierra, si semejante
aberracion fuera posible. ;Crear sin amor, convertirse en incubadora
voluntaria, matar en nosotros Ia ilusién y la sublimidad que el amor
representa? Nunca, nunca. (133)

Vida no menciona el hecho de que entonces y ahora, se crean hijos sin
amor sublime de ningtin tipo, y sin necesidad de técnica avanzada alguna,
lo que no necesariamente les hace monstruosos. Parece entonces que
Montseny, da voz al temor masculino de una posible pérdida de control
sobre la mujer a través de la reproduccion, reflejado en la imagen de una
feminista que prescinde de todo hombre. Sin embargo, en E! liijo de Clara
(1927), continuacién de La Victoria, nos encontramos a una mujer, también
independiente y activa, quessi lleva a cabo su anhelo de maternidad sin estar
emparejada a un hombre. Puesto que Clara, tampoco puede encontrar a un
hombre con el que tener una relacién igualitaria, Montseny imagina un
encuentro solitario y un tanto milagroso del que surgira el hijo de Clara,
Nardo. Montseny lleva a Claraa una coloniaenCentroamérica, invitada por
un joven espaiiol. En dicha colonia, “el amor juntaba a dos individuos de
diferente sexo, lo satisfacian y lo vivian como todaslasbestias; aislabanse de
los otros, formaban un nido o lo deshacian al antojo” (232). Lasautoridades

del lugar persiguen a los miembros de la colonia, y en una hora que les
dejan sus perseguidores, Clara y Jaime engendran a Nardo. Clara explica el
actocomo el “momento” supuestamente heroico de un hombre (233).

El hijo de Clara, a diferencia de La Victoria, muestra claramente el deseo
de distanciar reproduccién y relacién sexual, una maternidad que no
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requiera una relacién amorosa estable con un hombre. Al mismo tiempo, la
solucién que se aporta revela la dificultad de realizar tal separacién dentro
de la concepcion latente de la relacién sexual y amorosa. Montseny tiene que
llevar a su protagonista a una comunidad ideal, lejos de Espaiia, e imaginar
una situacion excepcional para justificar a una Clara embarazada sin un
compaiiero a su lado. No obstante, también E! liijo de Clara muestra que las
dificultades de su protagonista, en tanto mujer independiente, politica e
intelectualmente, activa, no sélo se deben al rechazo social por un cambio
en la consideraciéon de la mujer. También la misma protagonista asume
presupuestos de la época que chocan directamente consus aspiraciones de
desarrollo individual. Por un lado, convierte la maternidad en su via
exclusiva hacia la felicidad. Percibe a su hijo Nardo, que debe adelantarse
asu épocaen tanto sujeto masculino, como su proyecto vital: “Si miempeiio
fracasase, si tii te malograras, me mataria” (51). De este modo, las otras
parcelas de su vida, incluida la politica o intelectual, pierden importancia.
Por otro lado, aunque vuelve a defenderse un amor libre tanto para el
hombre como la mujer, cuando seentra a describir larelaciéon sexual, en esta
ocasion a través de Nardo, puede apreciarse que en ella la libertad no es la
misma para la mujer que para el hombre. Este control sobre la mujer en la
relacion sexual entra en contradiccion con la aspiracion de Clara de ser
respetada y escuchada en tanto sujeto. Con la circunstancia agravante de
que, dado que la relaciéon heterosexual aparece de nuevo como camino
privilegiado de trascendencia, Clara puede verse reducida a una permanen-
te desdicha.

Las distintas relaciones sexuales que mantiene Nardo repiten los
principios impuestos sobre la mujer espanola desde el discurso médico,
filoséfico y literario, aparentemente mas progresista. En primer lugar, la
relacién heterosexual aporta la inica via hacia el desarrollo personal pleno
dela mujer, segiin Nardo: “Mi instinto ve en la mujer su complemento, pero
a través de la unidad del sexo busca la verdadera afinidad electiva que
pueda garantizar, en la conjuncion, la superacion” (112). Esa complementa-
riedad de los sexos, si recordamos, tan querida por Marandén, conlleva dos
reglas de cumplimiento ineludible para la mujer: no puede mostrar su deseo
de forma libre y activa, y al mismo tiempo, debe mostrarse sexualmente
accesible al hombre. A través de las relaciones amorosas de Nardo,
conocemos lo que no debe ser la mujer. L.a primera acompaiante de Nardo,
Mary, “es un producto genuino de la civilizacién actual, una mujer ‘a la
moderna’, en lo que de calculador, escéptico y amoral tiene el tipo moder-
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no” (67). No se explica en qué consiste su amoralidad, pero es de suponer
que afecta a sus relaciones sexuales. Gretchen, otra mujer con la que Nardo
entra en relacién, sin embargo, representa con “sus abandonos y sus stibitos
recobramientos, que denotan cierta perversidad moral,” “cierta idiosincrasia
genuina de ese tipo ya famoso de semi-virgenes” (104). Aparentemente, la
maldad de Gretchen consiste en excitar el deseo de Nardo, para luego
negarle satisfaccion.

Es suficientemente significativo que la virginidad, al margen de las
manipulaciones de Gretchen, no es una cualidad positiva en la mujer. Sin
embargo,cuando Nardo encuentra a una mujer sexualmenteactiva, también
sera perversa: “Tras la fiebre de las primeras horas del amor, Gisela
mostrose tal como era: sensual, pero con una sensualidad perversa y
extrana” (112). La tnica explicacién que se da sobre el caracter inmoral y
anormal de Gisela, una mujer casada, es que nunca se entrega totalmente a
Nardo y procura prevenir posibles embarazos: “En los momentos mas
dulces, en las mas gratas horas amorosas, estaba siempre sobre aviso,
abominablemente préctica, previniendo siempre las consecuencias futuras”
(113). Es decir, de nuevo, la concepcién del placer sexual es masculina.

Nardose enamora mas tarde de Norma, que, en cierto modo, es también
una semi-virgen, una mujer demasiado exigente que termina rechazando a
todos los hombres. Norma cree que “los hombres son, por regla general,
groseros y sucios” (154). Y aun peor, cuando descubre que Nardo le daria
la libertad que desea, huye (156). Ella no es capaz de aceptar a un hombre
tal y como es, “imaginarle en calzoncillos” (161). Siguiendo la ejemplifica-
cion negativa de El liijo de Clara, la mujer no debe huir del hombre, sino
aceptarlo sexualmente, aunque no pueda mostrar su deseo. La misma
Montseny evidencia en su narraciéonque el deseo sexual es masculino. Como
otras autoras, a la hora de describir el deseo femenino, se limita a ofrecer
vagas y breves descripciones, aunque entusiastas. La iniciacién sexual de
Nardo en El hijo de Clara es, sin embargo, descrita con bastante detalle (67-
69). El final de la novela presenta a Nardo enamorado de Blanca, protegida
de Clara. El exige y concede libertad amorosa a Blanca, pero dada la
concepcién amorosa presente a lo largo de toda la novela, tal libertad es
dudosa en lo que respecta a la mujer.

Si recordamos el discurso médico de la época pretendia frenar los
avances sociales de la mujer usando una heterosexualidad totalizante, que
poniaa aquellas mujeresactivasintelectual y profesionalmente en perpetuo
peligro de ser consideradas seres anormales, mds o menos repulsivos. Sin
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embargo, esas mismas teorias admitian su existencia, aunque trataran de
frenarla. Y asi hemos visto que las espaiiolas intelectuales y progresistas
exaltaban repetidamente esta heterosexualidad esencial y, al mismo tiempo,
evitaban generalmente, como si se tratara de la peste, la expresion del deseo
sexual femenino. Las ficciones analizadas nos muestran una y otra vez a
mujeres cuyo atuendo y comportamiento pretende ser sexualmente neutro.
Las heroinas de Nelken, Espina y Monsteny —Ila autocaracterizacién de
Hildegart- son siempre severas y adustas. Y si no se insiste en su modestia
y recato sexual como forma de reforzamiento de la imagen de la protagonis-
ta, se pasa a idealizar a la mujer a través de su caracter de madre.

Estas intelectualesespaiolas de izquierdano pueden hablar abiertamen-
te de deseo sexual femenino porque pondrian al descubierto las teorias
sexuales masculinas e implicarian una confrontaciéon abierta con la
autoridad masculina. La expresiéon del deseo sexual seria también la
expresion del deseo de poder femenino. El discurso médico o el discurso
politico progresista admitia aun con reticencias la participaciéon de Nelken
0 Montseny, lo que no se correspondia con una cesién voluntaria del poder
en la actividad publica. Puesto que su presencia era tolerada en el partido
oen la esfera intelectual, politicas o novelistas practican la censura del deseo
sexual femenino y el ocultamiento de sus aspiraciones de poder dentro de
las instituciones politicas e intelectuales.

El hecho de que la comunista Dolores Ibarruri, la Pasionaria, dejara que
se la convirtiera en una mitica madre de todos los trabajadores espaiioles y
contribuyera activamente a tal imagen de si misma, nos habla tanto de la
fuerte presencia social de la maternidad como principal valor en la mujer
comode la resistencia de sus companeros de partido a concederle relevancia
individual dentro de las estructuras de mando del partido. La madre que
representa Ibarruriesaquella que renuncia a sus propios deseos en favor de
los deseos de todos los espaiioles necesitados, sus hijos, y que por tanto,
poco puede pedir para si misma.

Como apunta, Gina Herrmann, su influencia y relevancia como
receptaculo cultural de la memoria histérica y el heroismo colectivo
asociado desde la izquierda a los defensores de la Reptiblica, sobrepasa su
papel como diputada en la Segunda Republica (1936), miembro del comité
cjecutivo de la Tercera Internacional (1935), o presidente del partido
comunista (1978) (182). El partido comunista, la convirtié durante la guerra
civil en martir de la causa republicana, y efectivamente puede defenderse
y admirarse licitamente su lucha, pero la construccion de su mito, también
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encerraba la limitacién propia y ajena a su influencia personal en la
orientacion politica de su partido.

Su leyenda se formo6 sobre todo a partir de su defensa de la Republica
espaiola, aunque comenz¢ a forjarse aios antes. Ibarruri llegé a Madrid en
1931, y se convirtié en dirigente nacional del PCE. Se ocupaba del tema de
la mujer dentro del partido y redactaba articulos, y pronto pasé tiempo en
la cércel por sus actividades y mitines. Segtin seiala Rafael Cruz en su
biografia de la Pasionaria, los comentaristas de la época enfatizaban que ella
era una mujer del pueblo, lo que en la leyenda negra significaba voracidad
sexual, pero para sus partidarios era la madre de todos los revolucionarios
(133). Aunquesobrepasa el periodo de estudio, resulta significativo que anos
después de la guerra civil, cuando Ibarruri presenté su candidatura a la
secretaria general del partido, las mayores criticas fueron que mantenia una
relacion sentimental con otro militante — diecisiete aiios menor queellay al
que supuestamente habia aupado dentro del partido — y habia abandonado
a su marido (Cruz 152). Igualmente relevante seria el hecho apuntado por
Gina Herrmann de que en su autobiografia, El 1inico camino (1962), Ibarruri
evita dar detalles de su matrimonio y las razones que motivaron su
abandono del marido, y también deja fuera su larga relaciéonsentimental con
Francisco Antén (190).

Para Herrmann, Ibarruri potencié su imagen como gran madre asexual
por el bien de su propia carrera profesional, era consciente de la incompati-
bilidad entre su condicién de mujer y su sed de poder (196). El caso de
Ibarrurino significa que el moderno paradigmasexual no estuviera presente
en la sociedad de las primeras décadas del siglo, o que su existencia fuera
meramente marginal. Los testimonios ya incluidos, no sélo de voces
médicas, sino de algunas de las mujeres mas prominentes de la época, asi lo
reflejan. La figura histérica de Ibarruri apunta mas bien a la prohibicién
masculina dentro de ese nuevo paradigma y fuera de él de la afirmacién
subjetiva del deseofemenino. De modo que aquello que buscaba imponerse
era la presuposicion de una absoluta satisfaccién vital de la mujer a través
de la relacion heterosexual, en la que en verdad tuviera muy poco espacio
su propio deseo.

El ejemplo de la doctora Amparo Poch y Gascén nos muestra que esa
nueva ideologia de la heterosexualidad trascendente era poderosamente
atractiva para las mujeres de izquierda. Poch, cofundadora de la agrupacion
anarquista “Mujeres Libres,” si consideré que era necesario poner en
evidencia la discriminacion que sufria la mujer y actuar colectivamente junto
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aotras mujeres para oponerse a ella, lo que e n ocasiones significé criticar las
contradicciones y abusos de sus compaiieros anarquistas. Su caso es
especialmente relevante porque es el tinico que hasta ahora he encontrado
en el que una intelectual critica abierta y duramente el modelo sexual
propagado por el discurso médico cuya cabeza visible era el doctor
Marainén. Como senalaba en el capitulo general introductorio, Poch se
muestra claramente consciente de algunas de las manipulaciones de
Maraién y sus seguidores. Estos, de acuerdo a Poch, establecen: “cuando
somos las mujercitas adorables, desarrollo incompleto, cuando somos seres

capaces y responsables, anormalidad manifiesta” (23).

Sin embargo, Poch cree también en un “profundo sentido de la cépula”
(37), que presenta dos contradicciones fundamentales. Por un lado, separa
reproduccién humana y deseo heterosexual, para poco después explicar el
sentido trascendente del deseo heterosexual a través de la reproduccién.
Critica que la mujer, en el acto sexual, deba limitarse “a lo estrictamente
necesario para los fines de la generacion” (22), defiende “el derecho a
satisfacer el gusto sexual” (23) y, al mismo tiempo, considera que la “unién
sexual del matrimonio es absolutamente necesaria para la nutricién de la
especie humana, parareproducirla, para perpetuarla” (34). Porotrolado, ese
sentido superior de la cépula se convierte en absolutamente necesario, es
decir,en una imposicion totalizante sobre todo individuo. La concepcion de
Poch empuja a hombres y mujeres a la relacion heterosexual, pero no tiene
en cuenta que, si la mujer encuentra dificultades a su satisfaccion sexual y
amorosa debido a la fortaleza social de la relacién jerarquica entre hombres
y mujeres, no le queda mas remedio que vivir una existencia sin sentido.

Tal vez, el atractivo que esta concepcion sexual podia tener para todas
estas mujeres, activas en la vida politica e intelectual del pais, es que
predicaba el placer y deseo femenino, aunque a éstos se les imponia una
tinica direccién. Reconocia nominalmente al sujeto femenino, como bien veia
Poch: “ Ahora que nos damos y se dan cuenta de que tenemos alma—no la
de antes—y cuerpo” (23). Y este reconocimiento tedrico de la subjetividad
femenina fue usado como arma de avance profesional por las intelectuales
y/ o activistas politicas. No menos importante quiza seria que, en el ambito
privado, prometiera a la mujer una relacién satisfactoria con el hombre, una
interaccién que satisfacia las posibles necesidades afectivas y sexuales de la
mujer tanto como las del hombre. Hemos observado que en la mayoria de
sus formulaciones, este nuevo modelo en verdad buscaba mantener la
dependenciay sumisiénalhombre a través de la relacién sexual, puesto que
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solo él, a través de la relacién sexual y amorosa, podia darle la felicidad a la
mujer. Esta plenitud de la mujer también era definida por el sujeto
masculino. La concesion de ese espacio contradictorio donde el deseo
femenino existe pero no puede expresarse, sirvié efectivamente de freno
contra la subjetividad femenina—lentificé y limit6é las reivindicaciones
politicas, profesionales o personales de las mujeres, y al mismo tiempo,
revelaba un lugar desde el que plantear reivindicaciones futuras porque no
cumplia lo que prometia. Las intelectuales y politicas espaiiolas proximas a
la izquierda optaron generalmente por el asentimiento o la defensa del
nuevo modelo sexual. Fue asumido acriticamente por la mayoria de ellas,
por lo que debemos concluir que pretendieron asegurarse un espacio
individual, aunque precario, dentro del discurso ptblico, tolerando los
nuevos mecanismos de control sobre si mismas y sobre otras mujeres.

Los escritores candnicos
y la sexualidad femenina:
“Azorin,” Baroja y Gémez de/la Serna

COMOSENALABA MICHAEL UGARTE en 1998, con el adve_u'imiento de aquello
que hemos dado en llamar estudios culturales y 14 existencia de una
autoridad renovada asociada a la consideracion de }as relaciones entre los
fenémenos sociopoliticos y el lenguaje, esa literatura de la que directamente
provenimos, el modernismo hispanico, esta llegarido a ser una realidad tan
politica como estética. Y si la literatura refleja la politica, contintia Ugarte,
los criticos culturales se preguntan cémo y por quién las distintas politicas
y sus reflejos son construidos (517). El preseﬁ,te capitulo analiza la relacion
con la sexualidad femenina de tres flguras capitales en el mundo de la
novela y cultura espanola de las prlnlgras décadas del siglo XX: José
Martinez Ruiz, Pio Baroja y Ramén Gémez de la Serna. Martinez Ruiz,
“Azorin,” y Baroja han sido tradiciondlmente los escritores mas estrecha-
mente asociados a esa construccién qﬁlmral llamada generacion del 98. Por
su parte, Ramon Gomez de laSernaha sido considerado una figura esencial
en la introduccién del vanguarc!.i‘émo literario en Espaiia. Con estas tres
figuras atravieso las primeras décadas del siglo, y aun cuando otros muchos
novelistas podian habersido estudlados éstos que he escogido aportaran un
gran caudal de informacién/en relacion a los planteamientos politicos y
literarios espaiioles, dada su enorme importancia en el ambito social y
literario de la época. /

Siseguimos coherel)femente el hilo argumental de Ugarte, deberemos
cuestionar no sélo las gonstrucciones politicas que se desprenden de estos
autores y los criticos q‘ue les prestaron atencion en los treinta primeros ainos
del siglo. También debelemos analizar politica y estéticamente las visiones
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,
impone su inferioridad con respecto al hombre. Por ejemplo, 'lé/ saia
periodistica que puede despertar un hombre maduro y soltero que
desempeiia un cargo publico no es comparable a la que dispara‘'una mujer
en la misma situacion. Si bien es cierto que, atn casadas, las mujeres en
posicién de poder suelen recibir un plus de animosidad social o grupal.
Tampoco existe la misma tolerancia social hacia una mujer sexualmente
activa que hacia un hombre también promiscuo. Sin e/tr{bargo, la sucesion
de asesinatos de mujeres protagonizados por hombres que no soportan ser
abandonados o desafiados por sus parejas, junto coplla aprobacién de la ley
contra la violencia doméstica, nos hablaria simy’liténeamente de cambios
sociales en relacion a la mujer y de la resistencia a que estos se produzcan.
Estos cambios alejan a la mujer y al hombre de la tradicional superioridad
masculina, ya sea definida con categorizaciones de género como sexuales.
Finalmente, la marcada resistencia de sectores tradicionales de la sociedad
espanola alaaprobacion del matrimonio para gaysy lesbianas, enigualdad
de derechos con las parejas heterosekuales, ejemplifica, cuando menos, el
temor a perder la categorizacion dél comportamiento sexual instaurada a
finales del siglo XIX como justificacion de la tradicional relacion jerarquica
entre hombres y mujeres. El recorrido realizado en esta investigacion por los
grandes nombres y los nombres simplemente populares de la cultura y
literatura espaiiola de las primeras décadas del siglo XX —Ortega y Gasset,
Maraii6n, Baroja, Azorinyhovelistas eréticos como Trigo o Insua; y escritoras
o politicas como Nelken, Burgos y Montseny —nos permite entender el
origen de tales consideraciones. En nuestro presente, el hombre sigue siendo
la medida de tod;gas cosas en ambitos extensos del discurso publico. A
pesar de los dn}lchos cambios ocurridos a lo largo del siglo XX, de la
disponibilidad” de diferentes modelos alternativos, en mayor o menor
medida, mé,s/flexibles para hombres y mujeres, quedan muchos cambios y
muchos e;‘(udios por realizar.

/
/
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