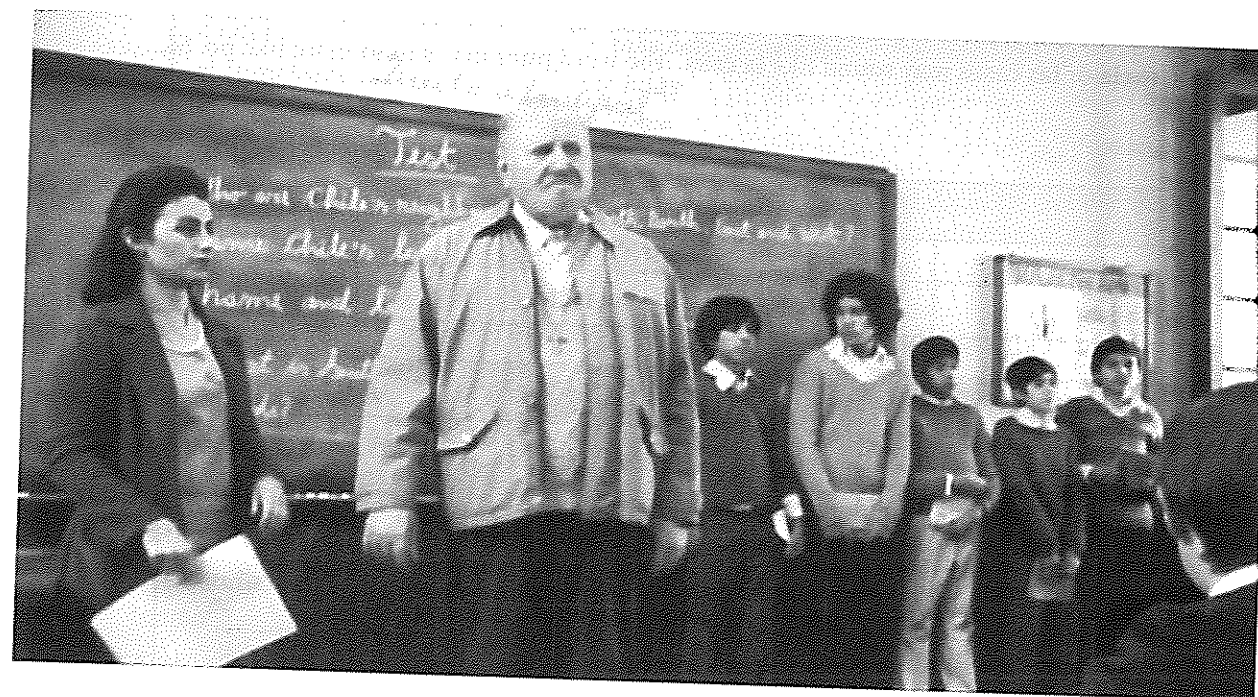


Machuca



Presentación de la película: Gonzalo Infante y Pedro Machuca son alumnos del Colegio Saint Patrick de Santiago de Chile durante los últimos días del gobierno democrático de Salvador Allende, que fue presidente de Chile de 1970 a 1973. Aunque están en el mismo colegio, viven en dos mundos muy distintos.

* Andrés Wood, director de *Machuca* (2004), dice que es una película autobiográfica; asistía al Colegio Saint George durante el gobierno de Salvador Allende y tenía ocho años cuando ocurrió un golpe militar el 11 de septiembre de 1973. Wood también dirigió *Historia de fútbol* (1997) y *La fiebre del loco* (2002).

* Los niños que actuaron en la película no eran actores profesionales. Debido a severas limitaciones financieras, Wood sólo podía

filmar los domingos. El actor argentino Federico Luppi hizo el papel de Roberto Ochagavía.

* En 2004 *Machuca* ganó el premio a la película más popular en el Festival Internacional de Cine de Vancouver, el "Golden Precolumbian Circle" en el Festival de Cine de Bogotá, el premio a la mejor película del festival internacional de Valdivia y el Gran Paoa en el festival de Viña del Mar.

Preparación

Vocabulario preliminar

Note: In Chile, there is a tendency to drop a final -s, so that **Gracias** may sound like **Gracia** or **las casas** may sound like **la casa**. The word **pues** may sound more like **po**: **Sí, po**.

Cognados			
la bicicleta	el presidente (la presidenta)	democrático(a)	socialista
capitalista		el rector	la violencia

En el Colegio Saint Patrick	
el/la alumno(a)	<i>student, pupil</i>
el/la cobarde	<i>coward</i>
el colegio	<i>school (usually private)</i>
el cura	<i>priest</i>
decepcionar	<i>to disappoint</i>
pagar los estudios	<i>to pay for (one's) studies</i>
pegar	<i>to hit, beat</i>
pelear	<i>to fight, quarrel</i>
la piscina	<i>swimming pool</i>
respetarse	<i>to respect each other</i>
tener miedo	<i>to be afraid</i>
tomar asiento	<i>to be seated</i>

La política	
la bandera (la banderita)	<i>flag (small flag)</i>
el gobierno	<i>government</i>
el golpe militar	<i>military coup</i>
la guerra	<i>war</i>
hacer cola	<i>to stand in line</i>
el mercado negro	<i>black market</i>
el partido	<i>party (political)</i>
el pueblo	<i>people; town</i>

Otras palabras	
el baño	<i>bathroom</i>
el camión	<i>truck</i>
el cigarrillo	<i>cigarette</i>
cuidar	<i>to take care of, care for</i>
el cumpleaños	<i>birthday</i>
limpiar	<i>to clean</i>
regalar	<i>to give as a gift</i>
el regalo	<i>present, gift</i>
la ropa	<i>clothing</i>

- A. En el colegio.** Complete las oraciones con palabras de la lista “En el Colegio Saint Patrick”.
- En el Colegio Saint Patrick hay muchos _____ con padres ricos. (Use la forma plural.)
 - Los padres de estos chicos les _____ los estudios.
 - En el colegio hay una _____ donde los chicos aprenden a nadar (*swim*).
 - El rector es un _____ católico.
 - Los estudiantes se levantan cuando el rector entra, le dicen “Buenos días” y después toman _____.
 - A veces los chicos pelean y se _____ unos a otros. (Hay que conjugar el verbo.)
 - Las peleas _____ al rector. (Hay que conjugar el verbo.)
 - Algunos chicos tienen _____ de Gastón, un chico muy agresivo.
 - Gastón dice que Gonzalo es _____ porque no quiere pelear.
 - El rector quiere que los estudiantes aprendan a _____.

- B. Un poco de historia.** Escoja las palabras apropiadas para completar el párrafo.

Chile tenía una larga tradición (1) _____ (democrática/inevitable) cuando en 1970 Salvador Allende fue elegido (*elected*) (2) _____ (presidente/general) del país. Allende, miembro del (3) _____ (partido/pueblo) político Unidad Popular, fue el carismático líder de la izquierda durante muchos años. Quería extender la reforma agraria y nacionalizar las minas de cobre (*copper*). Richard Nixon era presidente de Estados Unidos y no quería que hubiera ningún (4) _____ (gobierno socialista/presidente capitalista) en Latinoamérica. Por varias razones, había problemas económicos y la gente tenía que hacer (5) _____ (guerra/cola) y esperar mucho tiempo para comprar productos básicos. Sin embargo (*However*),

las personas con dinero podían comprar cigarrillos, jamón (*ham*), leche condensada, etc. en el (6) _____ (mercado/regalo) negro. En 1973 hubo un (7) _____ (golpe/camión) militar, con la participación de la CIA. Las fuerzas armadas de Chile bombardearon “La Moneda”, el palacio de gobierno. Durante la (8) _____ (violencia/bandera) que siguió, murieron o “desaparecieron” miles de chilenos.

C. Preguntas personales

- 1. ¿Tiene usted hermanos? Si es así, ¿cómo se llaman? ¿Qué edad tienen? ¿Se pelean ustedes a veces?
- 2. ¿Tiene que cuidar a un(a) hermano(a) menor cuando sus padres salen de la casa?
- 3. ¿Comparte usted (*Do you share*) una habitación con uno(a) de sus hermanos? ¿Quién limpia su habitación? ¿Comparten un baño? ¿Quién lo limpia?
- 4. Para su próximo cumpleaños, ¿qué regalo quiere recibir? ¿Ropa? ¿una bicicleta? ¿discos compactos o libros? ¿Prefiere que le regalen dinero?

Antes de ver la película

A. Preguntas

- 1. ¿A qué escuela asistió usted antes de empezar los estudios secundarios? ¿Cómo se llamaba? ¿Dónde estaba?
- 2. Describa a su mejor amigo(a) allí.
- 3. ¿Tenía un maestro o una maestra favorito(a)? ¿Cómo se llamaba? ¿Era muy estricto(a)? ¿simpático(a)? ¿divertido(a)?

B. Los personajes. Lea las descripciones y los nombres de los personajes. Trate de emparejar cada personaje con su descripción; si no sabe todas las respuestas, adivine (*guess*). Después de ver este segmento, vuelva a completar este ejercicio.

- | | |
|--|-------------------------|
| ___ 1. el rector del Colegio St. Patrick | a. Pedro |
| ___ 2. el padre de Gonzalo | b. Gonzalo |
| ___ 3. la madre de Gonzalo | c. María Luisa |
| ___ 4. un niño pobre recién llegado al colegio | d. el padre McEnroe |
| ___ 5. la prima de Pedro | e. Silvana |
| ___ 6. un hombre mayor, amigo de María Luisa | f. Patricio |
| ___ 7. un niño rico y muy agresivo | g. Gastón |
| ___ 8. un niño simpático que saca buenas notas | h. el coronel Sotomayor |
| ___ 9. un militar (<i>soldier</i>) | i. Roberto |

Your instructor may ask you to do this exercise with a partner (using the **tú** form of the verbs) and report the information to the class.

Investigación

Busque información sobre uno de los temas que siguen.

- 1. Salvador Allende
- 2. el general Augusto Pinochet
- 3. la influencia de Gran Bretaña en Argentina en los siglos XIX y XX

The **Investigación** sections suggest topics related to the movie that you may want to find out more about. Your instructor may assign these to individuals or groups and have them report the information to the class.

Note: Your instructor may ask you to read over the questions in the section **Exploración** before you see the film, in order to improve your understanding of it.

Exploración

A. Asociaciones. ¿Con qué personaje de la película se asocia cada una de las siguientes cosas? (Hay más de una respuesta posible.)

Modelo:

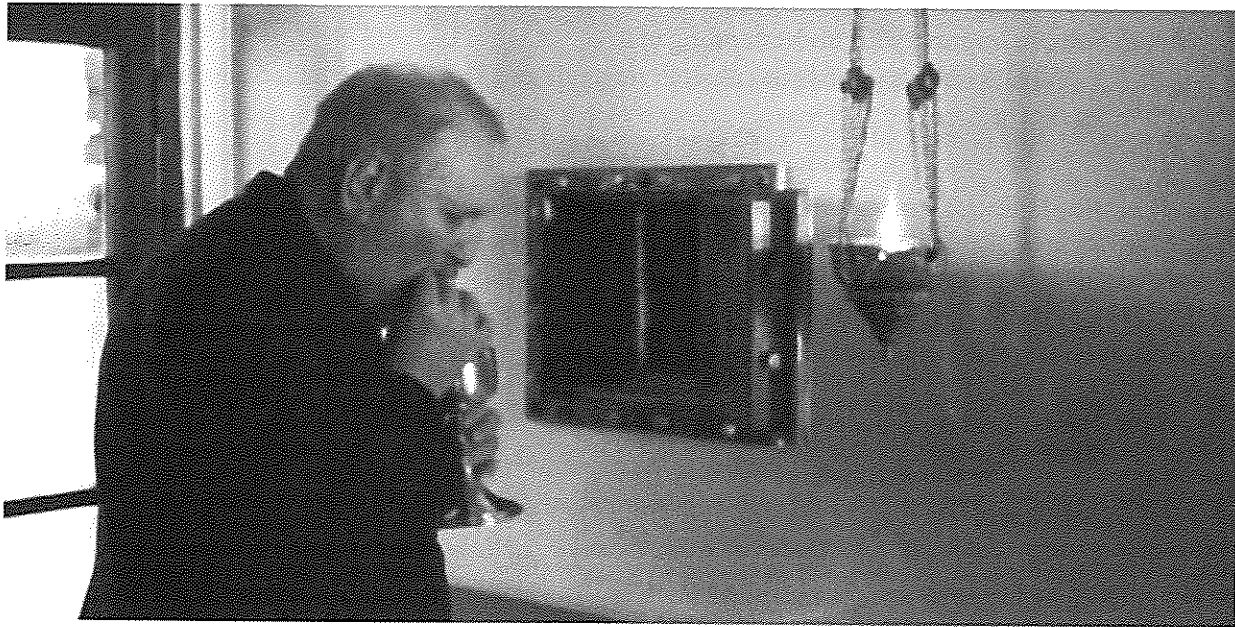
un vestido nuevo
María Teresa

- | | |
|---|------------------------|
| 1. una bicicleta | 6. un uniforme |
| 2. un camión | 7. un suéter muy usado |
| 3. mucha ropa | 8. un acento inglés |
| 4. unos Adidas | 9. la leche condensada |
| 5. el libro <i>El Llanero Solitario</i> | 10. buenas notas |

B. La historia

- 1. ¿A qué colegio asiste Gonzalo? ¿Cómo es este colegio?
- 2. El padre McEnroe llega con unos “nuevos compañeros”. ¿Cómo son? ¿Tienen uniforme? ¿Viven lejos del colegio?
- 3. Después de las clases, ¿adónde va Gonzalo con su madre, María Luisa?
- 4. ¿Qué libro tiene Gonzalo? ¿Quién se lo dio?
- 5. Gastón dice que Gonzalo es cobarde. ¿Por qué?
- 6. ¿Qué venden Pedro, Silvana y el padre de Silvana en las manifestaciones (*demonstrations*) pro-Allende y anticomunista?
- 7. ¿Cómo es Roberto, el amigo de María Luisa? ¿A qué colegio asistió?

8. ¿A quién conoce Gonzalo en casa de Pedro? ¿Quién llega de visita?
9. ¿Adónde van Patricio y Gonzalo? ¿Qué hay allí? ¿Qué compran? ¿Qué dicen los letreros (signs) afuera?
10. ¿Por qué hay una fiesta en casa de Gonzalo? ¿Van a estar en casa sus padres?
11. ¿Qué le presta Gonzalo a Pedro? ¿Quién se los regaló?
12. ¿Por qué no va al colegio Silvana?
13. ¿Qué quiere ser Pedro cuando crezca? ¿y Gonzalo? ¿y Silvana?
14. ¿Por qué quería dinero el padre de Pedro? ¿Cómo trata a su esposa, Juana?



15. ¿Qué le dice el padre de Pedro sobre el futuro de Gonzalo? ¿y sobre el futuro de Pedro?
16. ¿Por qué hay una disputa entre los padres de los alumnos del colegio?
17. ¿Adónde va a ir Patricio, el padre de Gonzalo? ¿Por qué? ¿Qué sugiere Patricio que haga la familia? ¿A Gonzalo le gusta esta idea?
18. ¿Por qué van a expulsar (expell) a varios niños de la clase, a esos que mandan a la oficina del rector?
19. ¿Por qué come el padre McEnroe todas las hostias (communion wafers) antes de irse?
20. ¿Quién tiene el valor de levantarse y decir "Goodbye, Father McEnroe" cuando todos los demás están sentados y no dicen nada? ¿Qué pasa después?
21. ¿A quién matan (kill) los militares en el barrio de Pedro? ¿Por qué?
22. ¿Qué le dice Gonzalo al soldado que quiere que vaya con los pobres?
23. ¿Qué cambios hay en el Colegio Saint Patrick?
24. Cuando Gonzalo va en bicicleta al río, ve una lata (can) de leche condensada. ¿Qué ya no está allí?

Análisis y contraste cultural

Vocabulario

Algunos adjetivos	
asqueroso(a)	disgusting
comunista	communist
culpable	guilty
flojo(a)	lazy
responsable	responsible
tonto(a)	stupid, foolish
tranquilo(a)	calm, tranquil
Tranquilo.	Calm down.

Otras palabras	
acompañar	to accompany, go with
defenderse (ie)	to defend oneself, manage or get along okay
devolver (ue)	to give back, return (something)
el/la imbécil	idiot
el perro	dog
la plata	(colloquial, literally "silver") money
prestar	to loan, lend
saltar	to jump

Expresiones chilenas*	
curado(a)	drunk
guatón (guatona)	fat
la guagua	baby
la población	slum
el/la pituco(a)	snob
tomar once	to have tea or a snack in the afternoon

* All of these expressions are colloquial.

A. La respuesta apropiada. Para cada afirmación de la columna izquierda, escoja una respuesta apropiada de la columna derecha.

- | | |
|--|--|
| ___ 1. Ese tonto no entiende nada. | a. Sí, su familia tiene dinero. |
| ___ 2. La comida de ese restaurante es horrible. | b. Nunca quiere hacer nada. |
| ___ 3. Esa chica es muy floja. | c. No pierdas el tiempo con él; es un imbécil. |
| ___ 4. Tiene mucha plata en el banco. | d. Tranquilo, tranquilo. Dime qué pasa. |
| ___ 5. ¡Tengo un problema muy grande! | e. De acuerdo. Es totalmente asquerosa. |

B. En resumen. Complete las oraciones con palabras apropiadas de la siguiente lista.

acompañar	devuelva	responsables
comunista	perros	salta
culpable	presta	se defiende

- Gastón quiere que Pedro le _____ su asiento porque quiere que Gonzalo lo ayude con los exámenes.
- Gonzalo le _____ sus Adidas a Pedro.
- Gonzalo _____ a Pedro, Silvana y Willie a una manifestación.
- Allí la gente _____ para mostrar su entusiasmo y grita "Allende, Allende, el pueblo _____."
- El padre de Juana cuidaba animales en el campo. Cuando moría un animal, él era el _____, según el dueño (no importaba la razón de la pérdida o muerte).
- En casa de Roberto, Gonzalo oye unos _____ en la calle.
- Uno de los padres de los alumnos del colegio acusa al padre McEnroe de ser _____.
- Patricio dice que todos son _____ de los problemas del colegio, no sólo el padre McEnroe.

C. ¿Y en Chile? Para cada palabra subrayada, busque una palabra que se podría oír en Chile. (Consulte la sección "Expresiones chilenas".)

- Tengo un bebé de seis meses.
- Es un esnob; su familia tiene dinero.
- Vete a tu barrio pobre.
- Son las cuatro de la tarde; vamos a tomar el té.
- Estás borracho; ¿cuántas copas tomaste?
- Si sigues comiendo, te vas a poner gordo.

NOTAS CULTURALES

Cuando Salvador Allende ganó las elecciones en 1970, mucha gente salió a la calle a expresar su alegría. Hubo grandes manifestaciones con banderas, canciones, abrazos, euforia. En la película se oyen algunos lemas (*slogans*) de los izquierdistas:

Momios junten miedo. (*Right-wingers beware.*)

El que no salte (*jump*) es momio.

Allende, Allende, el pueblo se defiende.

Venceremos con Allende.

Al día siguiente había largas colas ante los bancos: mucha gente rica retiraba su dinero. La inflación llegó a 360 por ciento por año. Más tarde en la película usted va a oír algunos lemas de los derechistas:

El que no salte es de la UP (Unidad Popular, el partido de Allende).

Allende, Allende, la patria no se vende.

Comunistas desgraciados, cafiches del estado. (*Miserable communists, bumming off the government.*)

Cuando Gonzalo mira al cielo y ve dos jets, hay una referencia al bombardeo de La Moneda, el palacio nacional, el 11 de septiembre de 1973. El general Augusto Pinochet reemplazó la democracia con un régimen de terror. Más de 2.600 personas "desaparecieron", más de 28.000 fueron torturadas y cientos de miles salieron del país.

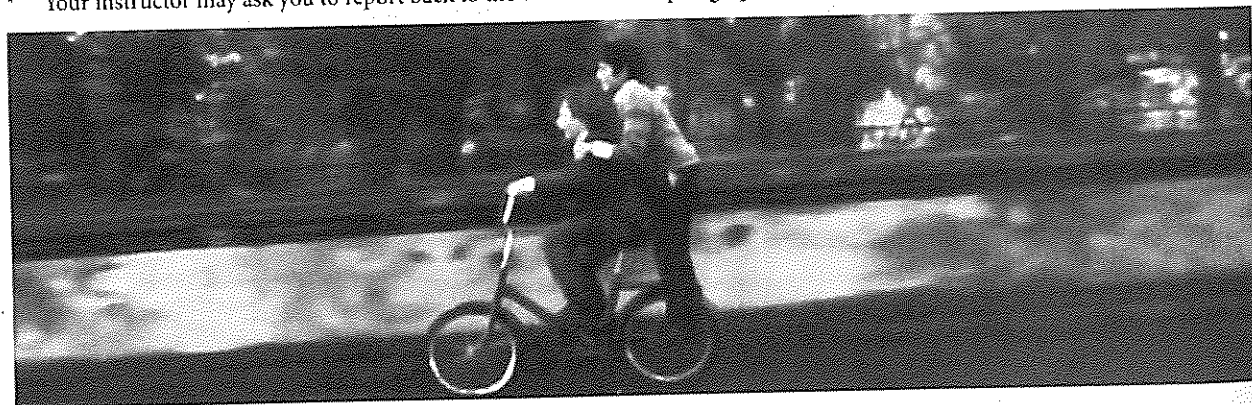


Temas de conversación o composición

Discuta con sus compañeros los temas que siguen.*

1. la casa de Gonzalo vs. la casa de Pedro (¿Cuál es la reacción de Gonzalo cuando va por primera vez a la casa de Pedro? ¿Qué cosas lo sorprenden? ¿Por qué no come? ¿Por qué tienen una foto de Salvador Allende en la pared? ¿Cómo es la reacción de Pedro cuando va a la casa de Gonzalo? ¿Qué cosas lo sorprenden? ¿Cómo lo trata el novio fascista o neo-nazi de la hermana de Pedro? ¿Qué quiere Pedro que Gonzalo le preste?)
2. la relación entre Pedro, Gonzalo y Silvana (¿Cómo empieza la amistad entre Pedro y Gonzalo? ¿Qué tienen en común? ¿Cómo es Silvana? ¿Es *Machuca* también una historia de amor?)
3. la maternidad (¿Es una buena madre María Luisa? ¿Y la madre de Pedro? ¿Cómo son las vidas de estas dos mujeres?)
4. el personaje del padre McEnroe (¿Cómo es? ¿Le gustan los deportes? ¿Por qué quiere ayudar a Pedro y a los otros niños pobres? ¿Por qué dice que está decepcionado: qué quiere que los niños hagan? ¿Qué le pasa al final de la película? [NB: La película está dedicada a Gerard Whelan, el director de Saint George, el colegio al que Wood asistió.]
5. *El Llanero Solitario* (¿Quién le regala los libros del *Llanero Solitario* a Gonzalo? ¿Por qué le dice Gonzalo a Roberto que no le gustan? ¿Por qué Tonto se llama Toro en español? ¿Por qué dice Silvana, “¿Cuándo has visto que un blanco sea amigo de un indio?”)
6. las discusiones en la escuela entre los padres de los alumnos y el padre McEnroe (¿Están de acuerdo todos los padres de los chicos sobre la situación? ¿Refleja esta escena la situación afuera del colegio? Si es así, ¿de qué forma?)
7. las manifestaciones en la calle (¿Quiénes participan en la manifestación pro-Allende? ¿Quiénes participan en la manifestación anticomunista? ¿Dónde venden banderas Pedro y Silvana? ¿Qué problema hay entre Silvana y María Luisa?)
8. el golpe militar (¿Qué cambios hay en el colegio después del golpe? ¿y en la casa de Gonzalo? ¿Qué pasa en la casa de Pedro? ¿Quiénes se benefician [*benefit*] del golpe?)

* Your instructor may ask you to report back to the class or write a paragraph about one of the topics.



9. la polarización política (¿Qué efecto tiene la polarización de la sociedad en las vidas de los chicos? ¿Hay una polarización política en Estados Unidos ahora? ¿Por qué sí o por qué no?)

Una escena memorable



¿Qué pasa en esta escena? ¿Quién consiguió la leche condensada? ¿Fue fácil conseguirla? Describa la relación entre Gonzalo, Silvana y Pedro.

Hablan los personajes

Analice las siguientes citas, explique de quién son y póngalas en contexto. (Para una lista de los personajes, ver “Antes de ver la película”, ejercicio B. También está la madre de Pedro, Juana.)

1. “Van a aprender a respetarse aunque sea lo único que aprendan en este colegio. No me importa quienes son, donde nacieron.”
2. “Para Chile a lo mejor el socialismo, pero para nosotros no.”
3. “En quince años tu amigo va a ser dueño de la empresa (*company*) del papito. Y tú, adivina... vas a seguir limpiando baños.”
4. “Los niños y los curados no mienten, ¿verdad?”
5. “Al que no le gusta el colegio, se va del colegio.”
6. “¿Cuál es la idea de mezclar (*mix*) las peras con las manzanas?... No digo que somos mejores o peores pero somos distintos, padre.”
7. “Yo me vine así a Santiago a los quince [años] porque no quería que mis hijos fueran los culpables (*guilty ones, those blamed*) de todo.... Los culpables siempre somos los mismos.... Yo me pregunto no más: ¿Cuándo se van a hacer las cosas de otra manera? ¿Cuándo se va a atrever (*dare*) a hacer algo distinto?”

8. "Nosotros estamos aquí para ... ordenar todo esto, para que de una vez se dediquen a estudiar y no a otra cosa. Y en cuanto a los alumnos que no pagan, no queremos gente floja ni delincuente de ningún tipo."
9. "Ya no es más un lugar sagrado. El Señor ya no está acá."

Hablando de la cultura

Chile es un país de inmigrantes y hay mucha influencia de ciertos grupos. Por ejemplo, hay lugares en Chile, especialmente en el sur, donde la influencia alemana es muy evidente (en la arquitectura, la comida, etc.). Los ingleses llegaron en el siglo XIX y dominaron ciertas industrias (por ejemplo, los ferrocarriles [*railroads*] y el comercio de importación y exportación); también establecieron clubes y colegios, como el Colegio Saint George. Dice la escritora chilena Isabel Allende de los ingleses: "Los admiramos tanto, que nos creemos los ingleses de América Latina, tal como consideramos que los ingleses son los chilenos de Europa.... Sin duda, tenemos algunas cosas en común con los hijos de la rubia Albión: individualismo, buenos modales (*manners*), sentido del *fair play*, clasismo, austeridad y mala dentadura (*teeth*)."* ¿Puede usted mencionar ejemplos de algunas de estas características en la película?

Hablan los críticos y los directores

"Filmado con sencillez (*simplicity*), consigue la apuesta arriesgada (*it achieves the daring attempt*) de la reconstrucción del *look* años setenta, muy bien interpretada, sobre todo por los dos niños; *Machuca* contiene varias secuencias sorprendentes (*surprising*): Gonzalo, Pedro y Silvana besándose en la boca para intercambiarse leche condensada, los crios (*kids*), pasando de una manifestación anti-Allende a otra de sus partidarios (*supporters*), los ciudadanos hambrientos cazando perros callejeros (*hungry citizens hunting street dogs*) para comerlos, el padre McEnroe tragándose todas las hostias consagradas (*swallowing all the communion wafers*) en señal de protesta contra la dictadura y la imposición de la ley marcial en su colegio."

—Rocío Fondevila, "Machuca, de Andrés Wood",
<http://www.cinevisiones.blogspot.com/2009/05/machuca-de-andres-wood.html>

Para usted, ¿cuáles son las escenas más impresionantes de la película? ¿Hay alguna que sea muy memorable o emotiva?

* Isabel Allende, *Mi país inventado: Un paseo nostálgico por Chile* (New York: HarperCollins, 2003), p. 61.

"He [Andrés Wood] shows the flaws of both sides: drunkenness, abuse and self-created misery in the shantytown society, hypocrisy and exploitation in Gonzalo's parents' world. The entire film has a smudged, hazy look, which Wood and cinematographer Miguel John Littin (son of the famed radical Chilean filmmaker Miguel Littin) get by using super 16 mm and natural light and letting the backgrounds fade out a little. Even so, his sympathies are obvious. The school's progressive forces are led by Father McEnroe (Ernesto Malbrán), a character based on the late St. George's headmaster, Father Whelan. Rather than a rabid revolutionary, Father McEnroe is shown as a conciliatory, fair-minded man trying to knit together the various factions of his church. The movie is called *Machuca*, but Gonzalo is its center of consciousness, and Silvana (beautifully played by Martelli) makes the biggest impression: thin-skinned, intense, fervently political and violently opposed to the 'snobs.' The best recent film portrayals of Allende's fall include two documentaries: Patricio Guzmán's *Salvador Allende* and Ken Loach's segment of the omnibus film *11'09"01*. But, more than either of them, *Machuca* has a feeling of truth: that strong sense of re-created reality we feel in Truffaut's *400 Blows* or Louis Malle's *Au Revoir les Enfants*. A story of national violence and guilt seen through innocent eyes, *Machuca* communicates the moral crises of Allende's fall with so much dramatic force that I think it can be enjoyed by people of many political persuasions, who simply like humanity and a good story."

—Michael Wilmington, *Chicago Tribune*, August 27, 2007.
<http://chicago.metromix.com/movies/review/movie-review-machuca/161077/content>

¿Está usted de acuerdo de que Wood "shows the flaws of both sides"?

"A la larga (*In the long run*), [*Machuca*] parece decirnos, el único punto en el cual ricos y pobres pueden sentirse unidos en este país es en ese momento cruel e inevitable en que todos reconocen el desamparo (*helplessness*) en el cual viven. En un Chile consagrado a la obtención de (*dedicated to obtaining*) capital y al sistemático olvido de las tragedias que le hicieron posible, *Machuca* es algo más que un testimonio de lo que fuimos: es, al final y más importante, una fotografía de lo que seguimos siendo."

—Daniel Villalobos, "Machuca: Lección de historia", *CivilCinema*, 11 de agosto de 2004.
<http://www.civilcinema.cl/critica.cgi?c=137>

Si *Machuca* es una fotografía de lo que fueron y de lo que son los chilenos, ricos y pobres, ¿cuál sería su equivalente estadounidense? ¿Puede usted nombrar una película estadounidense que muestre una polarización o una división entre clases sociales o económicas? ¿Qué características tiene en común con *Machuca*? ¿En qué se diferencia?

Más allá de la película

Dos mujeres famosas que se llaman Isabel Allende

Entrevista con Isabel Allende Bussi

Isabel Allende Bussi es hija de Salvador Allende. En una entrevista con Ima Sanchís, describe lo que pasó el 11 de septiembre de 1973, el día cuando Gonzalo ve los dos jets en el cielo de Santiago en la película *Machuca*.

¿Cómo vivió [usted] el día del asesinato de su padre?

El golpe de estado de Pinochet era una crónica anunciada°. El teléfono no paraba, pero estaba muy cansada y lo dejé sonar°.

¿Qué hizo [usted] cuando finalmente respondió?

Mi marido se quedó con mis dos hijos y yo corrí a La Moneda, al palacio de gobierno. Llegué a las nueve de la mañana, fui la última en entrar. Después comenzaron los ataques.

¿Quién había?

Un grupo humano muy compacto dispuesto a compartir con el presidente lo que fuera°. Algunos salimos a tiempo. Los otros fueron detenidos, torturados y asesinados.

¿Qué le dijo su padre?

Nos pidió varias veces que nos fuéramos°: “No quiero muertes inútiles”, repetía. A mi hermana Beatriz y a mí nos llevó aparte: “Deben salir de aquí para poderle contar al mundo lo que ha sucedido°”. Luego nos acompañó a la puerta y nos abrazamos° en silencio. No volvimos a verlo.

¿Y su madre?

Mi padre la llamó muy temprano: “Quédate en casa y llama a las niñas [sus hijas]... para que vayan para allá.”

Pero si bombardearon su casa.

Mi padre estaba convencido° de que no bombardearían la casa de la familia. Mi madre salió viva de milagro°. Cinco días después, nos exilamos en la embajada° de México.

— Ima Sanchís, *El don de arder: Mujeres que están cambiando el mundo* (Barcelona: RBA Libros, 2004), p. 25.

crónica... story that had been foretold / ring

dispuesto... ready to share with the president whatever might happen

que... to leave / pointless

happened
nos... we embraced

convinced
de... miraculously
embassy

Nadie sabe con certeza° qué le pasó a Salvador Allende al final. La historia oficial es que se suicidió. En sus últimas palabras por radio, dijo:

“Tengo fe° en Chile y su destino. Superarán° otros hombres este momento gris y amargo° en el que la traición pretende imponerse°. Sigán ustedes sabiendo que, mucho más temprano que tarde, de nuevo° se abrirán las grandes alamedas° por donde pase el hombre libre, para construir una sociedad mejor. ¡Viva Chile! ¡Viva el pueblo! ¡Vivan los trabajadores!

Éstas son mis últimas palabras y tengo la certeza de que mi sacrificio no será en vano. Tengo la certeza de que, por lo menos, será una lección moral que castigará la felonía, la cobardía y la traición.”

—Salvador Allende, el 11 de septiembre de 1973 a las 9:10 de la mañana, Radio Corporación, Santiago de Chile

Beatriz, la hermana de Isabel, se suicidió en 1977; según Isabel, nunca se recuperó de la muerte de tantos familiares y amigos. Isabel pudo regresar a Chile en 1988; en 1993 fue elegida miembro de la Cámara de Diputados°.

Entrevista con Isabel Allende Llona

La famosa autora Isabel Allende Llona salió de Chile después del golpe militar. Describe esa época en su primera novela, *La casa de los espíritus*. Su padre, Tomás Allende, era primo de Salvador Allende. En una entrevista en 2006, habla de la presidenta chilena Michelle Bachelet.

Un poco de historia: En 1973 el padre de Michelle, el general Alberto Bachelet, se opuso° al golpe militar. Fue arrestado y torturado; murió en la prisión víctima de la dictadura de Pinochet y de sus “compañeros de armas”. Su esposa Ángela y su hija Michelle también fueron arrestadas y torturadas, pero se escaparon gracias a sus conexiones militares. Michelle fue elegida presidenta de Chile en 2006 y sirvió hasta 2010.

¿Se siente usted orgullosa° de tener a una mujer a la cabeza del gobierno de su país?

Me siento muy orgullosa de tener a una mujer, y mucho más orgullosa de que esa mujer sea Michelle Bachelet, porque es una persona extraordinaria. Usted habrá leído° su biografía y sabe las cosas por las que ella ha pasado... cómo su padre fue asesinado en la tortura por las mismas personas que eran sus

certainty

faith / will rise above

bitter

en... in which betrayal
attempts to impose itself /
de... once again / avenues

castigará... that will punish
treachery, cowardice

Cámara... House of
Representatives

se... opposed

proud

habrá... must have read

overcome

presiding over
sino... but also the fact

offices

administration
attemptednew, novel
se... has been done

compañeros de armas, cómo ella y su madre fueron detenidas y torturadas... toda su historia es trágica y también grandiosa porque esta mujer se ha sobrepuesto° a mil obstáculos y ha tenido una carrera limpia, cristalina, transparente.

Y ahora está presidiendo° un gobierno en el que no sólo ella como mujer presidenta es una novedad y una sorpresa para Chile, sino el hecho° de lo que se llama en Chile hoy la “paridad”, que es que ella ha nombrado 50 por ciento de mujeres en todos los cargos° públicos importantes.

Por primera vez hay energía femenina en la gerencia° del país. Esto puede ser una cosa tan revolucionaria y tan interesante como la que intentó° hacer Allende, en otro estilo, en otro tiempo y en otro país (porque Chile es ahora otro país), pero yo creo que hay tanta curiosidad por Michelle Bachelet como la hubo por Allende entonces porque son experimentos novedosos°, gente que está tratando de cambiar algo que durante cientos de años se ha hecho° de una cierta manera.

— Luna Bolívar Manaut, *Deutsche Welle o DW-World*,
5 octubre de 2006

¿Verdadero (V) o falso (F)?

- ___ 1. Isabel Allende Bussi fue al palacio de gobierno para estar con su padre el 11 de septiembre de 1973.
- ___ 2. Su padre quería que ella se quedara con él.
- ___ 3. Bombardearon la casa de la familia del presidente, pero la esposa de Salvador Allende pudo escapar.
- ___ 4. Beatriz Allende Bussi se suicidió en 1977.
- ___ 5. Isabel Allende Bussi fue elegida presidenta de Chile.
- ___ 6. *La casa de los espíritus* es la última novela de Isabel Allende Llona.
- ___ 7. El general Alberto Bachelet participó con Augusto Pinochet en el golpe militar de 1973.
- ___ 8. La esposa de Bachelet y su hija Michelle fueron detenidas y torturadas.

La “paridad”

Trabajen en grupos. ¿Qué opinan de la “paridad”, la idea de tener el 50 por ciento de mujeres en todos los cargos públicos importantes? ¿Debemos hacer lo mismo en este país? ¿Por qué sí o por qué no? Estén preparados para presentar un reportaje sobre sus ideas a la clase.

CAPÍTULO 10

Guantanamo



Presentación de la película: La vieja y famosa cantante Georgina “Yoyita” Travieso vuelve a Guantánamo, su ciudad natal. Visita a su sobrina Gina, asiste a una elegante recepción en su honor y muere en brazos de Cándido, enamorado de ella desde la adolescencia. Ahora hay que llevarla a La Habana, en el otro extremo de la isla, para su entierro (*funeral*).

* Tomás Gutiérrez Alea (conocido como “Titón” en su Cuba natal) fue uno de los directores latinoamericanos más exitosos de todos los tiempos. Entre sus películas están *La muerte de un burócrata* (1966), *Memorias del subdesarrollo* (1968), *La última cena* (1976),

Hasta cierto punto (1983) y *Guantanamo* (1995). A pesar de la censura en Cuba, sus filmes satirizan la vida bajo el régimen de Fidel Castro. Juan Carlos Tabío co-dirigió la película. Mirta Ibarra, la esposa de Titón, interpreta a Gina.